Том 3


«...Господь меня разумеет, а я умолкаю». (Сервантес Мигель де Сааведра. СС в 5 тт. Т. 2. М., 1961. С. 14.)

Подкупающая серьёзность.

Лаура была блондинкой с чёрными глазами.

«От сочетания мудрости и безумия родился тип Дон-Кихота». (Шкловский В. Жили-были. М. 1964. С. 146.)

«Осуществляя идеал денди, Уайльд в девяностых годах избрал иной путь, чем тогда, когда надевал короткие панталоны и бархатный берет. О той ребячливой эксцентричности уже не было речи, то годилось для начала, чтобы привлечь внимание к молодому человеку, который еще ничего не значил. Теперь надлежало заняться игрою оттенков, творить необычное в границах условности, как создается своя собственная поэзия в тесных правилах сонета. Итак, он отказался от Нероновой прически, отпустив волосы, разделявшиеся пробором посредине так, что они ложились на виски, прикрывая уши двумя густыми волнами. Одевался в согласии с господствующей модой, которую теперь сам отчасти изменял и формировал. Часы, проведенные у портного или в галантерейных магазинах, были отмечены торжественной скрупулезностью. Тут решались важные вопросы о черных сюртуках с шелковыми лацканами, о тех «великолепных рединготах», которым удивлялся Париж, о светлых панталонах в темную полоску, о повязанных с искусной небрежностью галстуках из зеленого шелка, о шведских перчатках стального цвета, о лакированных штиблетах, о шелковом цилиндре, равно обязательном и зимою и летом. Перед выходом из дому он долго перебирал драгоценности, прежде чем находил подходящую заколку для галстука, запонки, цепочку для часов, карандашик в серебряной или золотой оправе, и решал в зависимости от времени года, дня, погоды, настроения, какие надеть кольца. Выбирая трость из своей огромной коллекции, он нередко на час опаздывал. Наконец садился в экипаж и ехал к садовнику. Орхидея редкой красоты, букетик пармских фиалок или знаменитая зеленая гвоздика засовывались в объемистую бутоньерку, по его собственному рисунку вшитую в отворот  сюртука.   Уплатив  гинею,  он   подбирал   еще   на крону цветок для кучера.

Всем житейским мелочам Уайльд придавал вес и некую возвышенность. Завтракая или обедая в ресторане, он в  окружении метрдотеля, официантов, повара выбирал блюда и напитки и устанавливал их порядок, как бы   священнодействуя. Он предавался подробному обсуждению вкуса черепахового супа, обдумывал, в каком вине  следует готовить форель, тетеревов велел обертывать листьями сицилийского винограда, блюда с перепелами,    дроздами,    куропатками    устилались листьями смокв или ананасов; Уиллису посылался заказ за день вперед, чтобы на поздний ужин, после театра, был прямо из Страсбурга доставлен свежий паштет. Он собрал много книг по гастрономии; «Almanac des Gourmands ou Calendrier nutritif» («Альманах лакомок, или Календарь питания» ― А.Щ.) в восьми томах, изданный в XI году революционной эры знаменитым Грино де ла Реньер, был   его   настольной   книгой   несколько   месяцев,   пока Уайльд   не   извлек оттуда всех тонкостей кухни и всех анекдотов. Из старых хроник, из описаний королевских пиров, из мемуаров он заимствовал необычные сочетания   блюд и забытые рецепты. Повара в Альбермарл-клубе он научил готовить описанный у Плиния «гарум», рыбную  подливу  из самых нежных внутренностей макрели, и убедил его перед тем, как резать цыплят, неделю кормить их   миндалем   и поить гранатовым соком, как это делали при дворе Гарун-аль-Рашида. Он создал особую кулинарную географию: трюфели должны были доставляться   из Перигора, устрицы — из Роше-де-Кан-каля,   лангусты — из   Остенде,   груши — из Ариччи, воспетые   Овидием,   яблоки   тирольские,   виноград испанский.   Он   отказался   от   бордо   «Шато-де-миль-секус», которое когда-то пил с Уистлером в «Кафе-роял», и, в зависимости от   блюда,   требовал «Шато-Фило», «Иоган-нисберг»,   «Пишон-Лонгвиль»,    «Шпарлинг-Мозель».    Из  шампанских   вин   были   отброшены 
«Редерер», «Гайдсик», «Мумм», — остались   только   «Перье-Жуэ»  и  «Дагонэ» 1880 года, цвета янтаря и с запахом амбры, подававшиеся  в  больших хрустальных  бокалах  формы колокола. В Константинополе и в Каире всегда находился какой-нибудь  молодой   атташе,   который  с каждым курьером присылал Оскару лучшие папиросы. Для разных сортов были   разные   портсигары:   золотой, серебряный, кожаный; он всегда носил при себе несколько и вынимал по очереди из кармана; не докурив папиросу и до половины, бросал ее, чтобы через несколько минут взять новую. <...> Благодаря Уайльду в те годы изменилась английская кухня, как, впрочем, и многое другое. Он был советчиком и арбитром во всем, что касалось туалета, мебели, драгоценностей, духов; герцогини с удивлением смотрели на великолепного гиганта, который оценивал духи, прищурив глаза, будто всматриваясь в исчезающие на горизонте дали. Где бы он ни появлялся, ничто не оставалось на прежнем месте. В садах менялись цветы, на стенах — краски обоев, в старых замках старинные ковры, картины, портреты предков начинали бродить, как в час ночных страхов.

<...>

Свое беспокойство, жажду перемен и необычности Оскар нес в самые закоснелые крепости консерватизма, в дома английской аристократии. И все прекрасно понимали, что дело тут не в вышивке на скатертях, не в узле галстука или способе держать трость, а в определенном стиле жизни, в том редком, но пленяющем сочетании изысканного джентльмена с умом, находящимся на вершине современной культуры». (Парандовский Я. Алхимия слова. Петрарка. Король жизни. М. 1990. С. 510-512.)

Хорошо отредактированный беспорядок. (н. м.)
Флоберовы муки.

«Безумие не видеть красоты в ласточке и воображать её в облике серафима». (О.Уайльд)

Яблочные грехи.

Ронсар и в старости любил молодых.

Час зеркала. (н. м.)
Её вегетарианское прошлое.

В определение порока должна входить неистребимость ― как составляющая. Порочный до конца порочен, ни убеждения, ни страх изменить его не могут.

Сегодня, завтра, всегда.

Пламенная оплеуха. (н. м.)
«...Как ни сядешь, чтобы написать то-то:  сядешь и напишешь совсем другое». (Розанов В.В. Сочинения. М. 1990. С. 27.)

Рано-рано. Как говорят в Касриловке: когда ещё сам бог спит.

Слишком много правды для одного раза.

С грехом... Если бы пополам!

«На дворе оглушительно стрекочут кузнечики, издавая пронзительный звук, который раз в десять сильнее пения сверчка. У выжженной травы красивые тона старого золота. Прекрасные города здешнего юга напоминают сейчас наши когда-то оживленные, а ныне мертвые города на берегах Зюйдерзее. Вещи приходят в упадок и ветшают, а вот кузнечики остаются теми же, что и во времена так любившего их Сократа. И стрекочут они здесь, конечно, на древнегреческом языке». (Винсент Ван Гог. Письма. СПб. 2001. С. 666.)

Эпистолярная повинность.

Большие глупости не так заметны, как маленькие.

«Нешуточное дело заставить поэзию плясать среди цветов, да так, чтобы её белые ноги их не смяли». (О.Уайльд)

Дело, совершённое между делом.

Блатоград.

«Расколдовать чудо». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 75.)
Здесь можно открыть грязевый курорт (о грязном помещении).
Любовь к ближнему, среднему и дальнему.

Несгибаемый (о радикулите).

В Веймаре, при посещении его Карамзиным, жили Гердер, Виланд и Гёте. С первыми двумя Карамзин встречался и обстоятельно беседовал. С Гёте встретиться не удалось, да он к этому и не стремился. Странно ― учитывая, что «Вертер» классика сентиментального искусства.

Согревающий обман.

«Говорим о светской жизни, о Библии, о правах женщины, на наш взгляд, слишком широких в Париже. Тонко заметила одна женщина, г-жа де Траси: «От женщины должен исходить легкий аромат рабства». (Эдмон и Жюль де Гонкур. Дневник. Записки о литературной жизни. Избранные страницы. В 2 тт. Т. 1.М. 1964. С. 157.)

«Восстановлению не подлежит». (медицинское)
Можно прожить всю жизнь и ничего не сделать, но организация труда должна быть образцовой. (н. м.)

Спартанская проза.

«Живи каждый день так, как бы ты жил всю жизнь именно для этого дня». (Розанов В.В. Сочинения. М. 1990. С. 33.)

Интеллектуальная повинность.
Слезоточивый роман.

Прибавка к опыту.

«Журналистика в том-то и состоит, что сообщает «лорд Джонс скончался» людям, которые до того и не подозревали, что лорд Джонс когда-либо существовал». (Честертон Г. Тайна отца Брауна. Рассказы. М. 1987. С. 29.)

Залив. Чаячий помёт на камне. С берега, на солнце, снеговая шапка на вершине горы.

В пространстве черепной коробки.

Предмет вожделений.

При всём таланте, при всех перепадах настроений, Есенин мерзок.

Не всё понимается стихами.

Законодательство природы.

Графа «пожелания».

«...Лучше страх перед духами, чем призрак, лучше духовидец, чем сотня историй с привидениями; не банальное физическое чудо, а вера в него, — вот что рисует ночную сцену мира духов». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 76.)

Учусь у обстоятельств: места, времени, причины, образа действия и т. д.

Бессмысленная траектория.

В стороне от праздников ― светских, религиозных и, если ещё кто какие придумает, то и от них.

Избыток авторского присутствия портит «Отца Брауна».

Четверг пришёлся на пятницу.

«Есть люди со словами и без слов. Люди со словами не уходят...» (Шкловский В. Жили-были. М. 1964. С. 160.)

Водопроводный кран. По совместительству водяные часы.

«Если ты родился не по ту сторону забора, то вправе его перелезть». (Г.Честертон)

Застольные игры.

«Возлюбленная тишина». (Ломоносов, «Ода на день восшествия на всероссийский престол её величества государыни императрицы Елисаветы Петровны 1747 года».)
Конец июля, полдень. «На небе ни облачка». Иллюстрация к правописанию частиц.

Расплавленный пейзаж.

Что это доказательство, надо ещё доказать.

Кинематографически знать.

«В 1913 году был назван великим гением современности, какое звание храню и по сие время». (В.Хлебников, <Автобиографическая заметка>, 1914.)

Навскидку не помню. (н. м.)
В роли мусоропровода. (о сплетнике, н. м.).

Автограф (экскременты).

У верующего нет интереса к устройству мира, его развитию. Есть картинка, где всё нарисовано, пояснения даны. Только непонятное волнует и будит мысль.

Современно то, что вне времени: Лукиан, Гольбах, письма Карамзина.

Дезодорант от дезодоранта.

Пересадка интеллекта. (н. м.)
Значение приближённое, но знать его нужно точно. (н. м.)

«...Только сознание долга освящает всё происходящее, связывает всё воедино и рождает из множества мелочей нечто большее». (Винсент Ван Гог. Письма. СПб. 2001. С. 41.)
У Карамзина я нашёл объяснение жестокости Синей Бороды: «Раулю было пророчество, что любопытство жены погубит его; для того он испытывал супруг своих и умерщвлял их за сию слабость, надеясь спасти тем собственную жизнь». (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 304.)

Скользко, только и смотришь под ноги. Пройдёт красивая женщина ― не заметишь.

Совет не совет, но...

1789 г. Страсбург. Кафедральная церковь. 

«На стенах колокольни путешественники пишут свои имена, или стихи, или что кому вздумается. Я нашел и русские следующие надписи: «Мы здесь были и устали до смерти». — «Высоко!» — «Здравствуй, брат земляк!» — «Какой же вид!» (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 135.) 

1907 г. Сестрорецкий курорт. Блок, «В северном море»:

           «И с длинного, протянутого в море, 

           Подгнившего, сереющего мола, 

           Прочтя все надписи:  «Навек с тобой», 

           «Здесь были Коля с Катей», «Диодор 

           Иеромонах и послушник Исидор 

           Здесь были. Дивны божии дела», — 

           Прочтя все надписи, выходим в море 

           В пузатой и смешной моторной лодке».

Не приходится удивляться тому, что я читал на истоке Волги.
Всё, что могло не сложиться, уже не сложилось. (н. м.) 

Карамзин «Писем» более отзывчив, чем сентиментален. Добавь ум, простодушие, доброжелательность и мягкий юмор.

Оловянными солдатиками эту войну не выиграешь.

Так промахнуться с датой рождения!

Знать глазами. (н. м.)
«Боль жизни гораздо могущественнее интереса к жизни. Вот отчего религия всегда будет одолевать философию». (Розанов В.В. Сочинения. М. 1990. С. 34.)

Мы всё округляем. Отбери у нас циркуль и лекала — растеряемся, не будем знать, что сказать.

Стихи собственного изготовления.

Суммарный образ эпохи.

«Надо навсегда отбросить мысль писать без поправок». (Л.Толстой)

Ничего не оставить в слове.

В хартии моих вольностей такого пункта нет.

Ангел сна. (н. м.)
«Искала ножницы, нашла медный пестик». (еврейская поговорка)
Читать немыслимо, заглянуть интересно.

Здоровье не тема.

«Краткая литературна энциклопедия» о бруклинских похоронах Шолом-Алейхема (1916): «Свыше 300 тысяч человек проводили писателя в последний путь» (том 8, с. 758). Возможны ли 300 000 шествующих за гробом? 300 000 столпившихся вокруг могилы? Ещё и «свыше»?

Камни с души сами собой не сваливаются.

В устах Сенеки простые истины обретают высшее выражение. Никакой другой книге так не подходит слово Библия.

Посвящение в дачники.

Есть боль понимания и боль непонимания.

По обе стороны церковной ограды земля священна.

Потолок низкий, мысль ходит на полусогнутых.

Нагромождение всяких «бы».

Не пропустит ни одной движущейся женской мишени. (Локшин)

Если это и не поэзия, то что-то тянущееся к ней.

Топография рая. (н. м.)
Жёлтый юмор.

Каждый из нас что-то иллюстрирует.

К теме «паронимия»: стиральная резинка, стирательный порошок.

Чему бывать... Ну, и так далее.

«...Счастливые индийцы полагали наивысшее счастье в покое, неистовые итальянцы говорят о dolce far niente. Паскаль считает человеческое тяготение к покою чертой, оставшейся от утраченного человеком божественного подобия. Убаюкивая душу, поющий грек увлекает нас на сияющие просторы своего великого океана, но океан этот — тихий». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 107.)

Сознавать свою невеликость.

Выставить себя на всеобщее обозрение, чтоб двое-трое поняли, о чём идёт речь.

Не спеши, и успеешь. (н. м.)

Люблю идиллию — как жанр, как состояние души. Но идиллия не должна быть глуповатой, в этом вся трудность.

Жизнь прожита, а человеку кажется, что он ещё живёт.

Не так глазами, как памятью.

Надежда, как на гнилую верёвку. (н. м.)

Долгожительствовать.

По преданию, Франциск первый опоясался верёвкой.

Творчество как затратный процесс. (н. м.)

Праздношатающиеся по Интернету.

Ван Гог был молод, честен, трудолюбив, но женщина, которую он полюбил, ему отказала.

«...Я смотрю на это «нет, нет, никогда» как на кусок льда, который прижимаю к своей груди, чтобы его растопить...» (Ван Гог. Письма. СПб, 2001. С. 86.).

Красивый образ, но я не соблазнюсь красотой и не задам вопроса.

Вместо отдыха право на отдых.

Прятать в себе себя.

«Пугает не меч судьбы, а ночь, из мрака которой он наносит свой удар...» (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 79.)
Там Абрамович мимоходом...

Фотография, похожая на фоторобот.

Ты/Вы (нужное подчеркнуть).

Черту эту Аллах провёл по земле ногой, чтоб разделить нас.

Алая строка.

«...Есть люди, которые не любят стихов, — так же, как другие не любят музыки и прекрасных женщин; но такая антипатия есть чрезвычайность, и мы из учтивости — ничего не скажем о сих людях!» (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 119.)
Ортодокс собственных построений.

Игривое письмецо.

Без культурных привычек.

Да, я хочу этого, но этого ли я хочу больше всего?

Опыт публичной жизни.

«Кисть лучшей в мире виноградной лозы». (Сервантес Мигель де Сааведра. СС в 5 тт. Т. 2. М., 1961. С. 315.)
Письмо как развёртка души. В обычном виде душа трёхмерна и формы неопределённой.

Природная вежливость.

Это не по-францискански.

«Adagio старости». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 107.)
Стандартный уют.

Ты не понял знамения. (н. м.)

Подъём ― завтрак ― работа ― обед ― работа ― возвращение ― ужин ― чтение ― сон. Подъём ― завтрак ― работа ― обед ― работа ― возвращение ― ужин ― чтение ― сон. Подъём ― завтрак — работа ― обед... Орнаментальность жизни.

Олег Погудин. Умён, талантлив, техничен. Есть голос ― несколько бесцветный... Всё-таки Агафонов.
Кривая настроений.
Отношения, в которых нет и не должно быть равенства.

Ароматический аккорд. (н. м.)
Упорядоченный бред.

«Юность», «Юный натуралист», «Техника молодёжи»... Вроде, и неприлично уже читать такие журналы.

«Старый мастро Винченцо все еще прилежно трудился в своем винограднике, копая в сладко пахнущей земле глубокие канавки для молодых лоз. Время от времени он поднимал пеструю мраморную пластину или кусок красной штукатурки и выбрасывал их за ограду.

— Это все от Тиберия, — говорил он. Я сел возле моего нового приятеля на разбитую колонну из красного гранита.

— Она была очень твердая. Ее очень трудно было разбить, — заметил мастро Винченцо.

У моих ног в поисках червяка рылся в земле цыпленок, и вдруг передо мной оказалась монета. Я поднял ее и сразу узнал благородную голову императора Августа. Мастро Винченцо сказал, что она не стоит ни гроша. Она до сих пор у меня. Мастро Винченцо своими руками разбил сад и посадил виноградные лозы и фиговые деревья. Тяжелая работа, сказал он, показывая мне грубые мозолистые руки. Ведь земля тут полна остатками дворца Тиберия — всяких колонн, капителей, обломков статуй. И ему пришлось выкопать и унести весь этот хлам перед тем, как сажать виноград. Колонны он раскалывал, чтобы сделать садовые ступени, а куски мрамора пригодились для постройки дома, остальное же он сбросил в пропасть. 
Ему очень повезло: прямо у себя под домом он совершенно неожиданно нашел подземную комнату с красными стенами — вон как тот кусок под персиковым деревом. Стены были разрисованы множеством совершенно голых людей, танцевавших как бешеные, с цветами и гроздьями винограда в руках. Он несколько дней потратил на то, чтобы соскоблить эти картины и покрыть стены цементом, но в конце-то концов это куда легче, чем выдолбить в скале новую цистерну, добавил мастро Винченцо с хитрой улыбкой. Теперь он становится стар и уже почти не может ухаживать за виноградником. Его сын, который живет на материке с двенадцатью детьми и тремя коровами, уговаривает продать дом и переехать к нему». (Мунте А. Легенда о Сан-Микеле. М. 2003. С. 18-19.)

Ты раскрыла меня на неудачном месте.

Подозрительный порядок.

Бог как персонификация Тайны Мира.

Лафатер на вопрос Карамзина о смысле жизни отвечал учёно, но разумно: цель бытия само бытиё: чем полней мы его ощущаем, тем ближе к цели. Карамзин согласился. Соглашаюсь и я. Много надо узнать, чтоб сказать о себе: я жил.

Говорящие руки.

Машинка для сочинения стихов.

Путать сиамских близнецов с сионскими мудрецами.

Не повод, поводок.

Альпийский воздух большой литературы.

Изжога от плохой книги. 
Цветные бабочки фотографий.

Оттачивать вкус. 

Ушло в разряд воспоминаний.

То, что когда-то называлось «руководить чтением молодой девушки». Был такой бродячий сюжет и в жизни, и в литературе: ему 35, ей 17, он знает всё, она не знает ничего, он читал всё, она не читала ничего, кроме двух-трёх бульварных романов. Он регулярно, с разбором, приносит книги («Как Вам эта повесть?», «Что Вы в ней поняли?», «В другой раз непременно...»), она читает и умнеет на глазах. Немножко смешно, но и трогательно.

Хотел в двух словах, получилось в двадцати двух.
Мусор подробностей.

Писчебумажное намерение.

Читать последний том ― пятясь к первому.

Ещё, ещё и ещё. И ещё.

Сколько фей столпилось вокруг твоей колыбели?

Насчёт «Сирано» Ренар ошибался: великолепный анахронизм, ничего больше». Больше. И куда больше. Но Ренар был ревнив к чужой славе. («Дневник» Жюля Ренара.) 

Шашечные каверзы.

Франс не щеголяет учёностью, он живёт в ней. Даты, события, имена, названия картин, книги... Все факты мировой истории столкнул лбами.

Это сколько же воздуху надо набрать в грудь, чтоб выдохнуть такое!

Такие примиряют с жизнью.

Видеть внятно.

Дребезжит от подробностей.

День Неудачных Покупок.

В духе «Символов и эмблем», репринтного издания XVIII века. Из земли тянется цветок, перед ним, на коленях, благоговейно склонился человек — смотрит. На ободке: «Люблю, не притязая».

Не оставить электрона на электроне.

Эрозия имперской латыни. (н. м.)
«Два ангела сидят у меня на плечах: ангел смеха и ангел слёз. И их вечное пререкание ― моя жизнь». (Розанов В.В. Сочинения. М. 1990. С. 47.)

Как не быть счастливым, если обостряется мысль, слово идёт в руку и мир открывается в новых подробностях?

Счастье, уводящее за горизонты.

Отформатировать левое полушарие.

Вегетарианская шутка.

«Боже мой, как богата Россия хорошими людьми!» (А.П.Чехов)

Область немыслимого.

Гиперактивный ребёнок. Триста грамм в тротиловом эквиваленте.

Прав С.Л.: четырнадцать двенадцатиэтажных строф «Бабочки» Бродского ― антитеза бабочке. Разные весовые категории. Как не вспомнить «Бабочку» Фета?

Лечусь — больше из уважения к медицине.

Наполнение звука смыслом.

Чаадаев — ограниченность серьёзностью. От серьёзности и сошёл с ума. Вообще, фигура преувеличенная.

Музицировать в ванной.

«Нужно любить ― любить как можно больше, ибо в любви и заключается подлинная сила, и кто много любит, тот делает много и способен на многое, и что делается с любовью, то делается хорошо». (Винсент Ван Гог. Письма. СПб. 2001. С. 50.)
На десяти пальцах кто нужен.

«Юмор, ирония и всякая комическая сила растёт с годами, и в печальные туманные годы старости, словно бабье лето, с радостью и весельем врывается комическая весёлость». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 142.)
Светоносный кристалл.

Бумажный поцелуй, как бумажный голубь, не несёт полезной нагрузки и скоро забывается.

Красота  всегда отзывалась во мне страданием, музыка в особенности, но чтоб так околдовать!..

Вопрос глупый и не мужской.

«Воспоминания суть только зыбкой тени; их покрывает какая-то завеса, которая уничтожает гармонию, составляющую единство, выразительность, душу предмета». (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 172.)

Беспорядочное запихивание вещей в шкаф.

Воскресный прихожанин.

От Жюля Гонкура заныл левый глаз, от Эдмона правый.

Мысль: иногда сворачивается в клубок, иногда распрямляется и шествует на четырёх лапах.

Руки, из коих приму любую отраву.

Представляя в 1980 году на Международном кинофестивале в Каннах фильм «Город женщин», Феллини сказал: «Мне кажется, я всегда создавал фильмы только о женщинах. Я чувствую себя отданным целиком на их милость. Я ощущаю себя хорошо только с ними: они — миф, тайна, неповторимость, очарование... Женщина — это все».

На Страшном Суде меня будут судить по статье «малодушие».

Извлекать нечто из ничего.

Рифма «мука-разлука» сюда не годится: нет муки, есть чувство заброшенности. Это не горе ― состояние.

«...Мы слишком хорошо понимали друг друга, чтобы заботиться о том, что о нас говорят, ибо обоюдное наше положение было признано законным теми, кто нас знал и ценил. Если русские дорожат именем Тургенева, то я с гордостью могу сказать, что сопоставленное с ним имя Виардо никак его не умаляет...» (Полина Виардо)
Люблю иммортели — какой-то грустной любовью.
Хлебать, так до донышка.

Так смеялись обезьяны на деревьях, когда Адам первый раз поцеловал Еву. Что спрашивать с обезьян, когда сам Господь не удержался от улыбки и отвернулся? Согласиться быть смешным — великая жертва, хватит ли меня на это?

Хроника будней.

За грудиной печёт так, что можно яичницу жарить.

Эмоциональная остылость.

Не верится, что написано человеческой рукой.

«Былое и думы». Не читаю — ползу на животе по земляничной поляне; одна ягода слаще другой.

Всё происходит, и ничего не происходит. (О.М.)
С работы пешком. Ледяной ветер, снег по лицу. В какой-то момент вообразил себя  малышом-оборвышем из английского буржуазного романа — с бледненьким личиком, в дырявом пальтишке, притулившимся от снега и ветра к забору. Дальше — две возможности. Первая: наутро мальчика находят замёрзшим, с птичкой, отогретой за пазухой. Вторая: молодая, сострадательная, обеспеченная и непременно красивая дама, проезжая в карете, замечает его, везёт к себе, даёт чаю с ромом, бульон с профитролями, сливовый пудинг и, уложив в постель, посылает за доктором. У мальчика лихорадка, он мечется, стонет, бредит, но всё кончается хорошо.

С высоты воробьиного полёта.

Два дня без тебя ― слишком много.

«Человек, который смеётся». Простим трюизмы и многословие, перед нами рождение гипертекста ― неосознанное, конечно. Не упущена ни одна возможность на нескольких страницах прокомментировать каждое понятие, идёт ли речь о морском судне «урке», или птице козодое, или жизни басков. Настоящая энциклопедия «по ходу повествования». Если запомнить всё, на что отвлекается Гюго, можно выдать себя за образованного человека.

Стой ты по ту сторону баобаба, я всё равно сумел бы его обхватить.

Смотреть из таинственной глубины.

Обречённость на молчание.

Без тебя я жил бы октавой ниже. Может, двумя.

Растопыренный атлас моего бытия.

Мир Достоевского ― мир бездельников, «психология Достоевского» ― психология безделья. Ладно Мышкин, больной человек, но остальные как есть бездельники. Быть обеспеченным человеком и тратить жизнь на выяснение отношений, интриги, вынашивание обид? Глупо и скучно.

Северная ментальность.

Мораторий на встречи.

Рисунок рабочего дня непредсказуем. Дали обезьяне кисть и краски: рисуй, кареглазая!

Любимое занятие поэтов ― преувеличивать.

Благородная сдержанность писем.

Знаю, надо себя охлаждать, да система плохо работает.

Еще Монтень увлекался выписками. «Ведь я заимствую у других то, что не умею выразить столь же хорошо либо по недостаточной выразительности моего языка, либо по слабости моего ума», — признавался он.

Физика существует для метафизики.

Журавушка ― не мой орнитологический выбор.

«Если бы Господь не создал женской груди, я бы не занялся живописью». (Ренуар)

Стравинский как-то сказал: «Я счастлив, что долго пожил, потому что наконец мне стали нравиться «Песни любви» Брамса».

Судьба ― перед которой я снимаю берет или шапку в зависимости от времени года.
Сколько имён обесцветилось!

«Разбойники требуют кошелек или жизнь; женщины — и то и другое». (Самюэл Балтер)

Брак Карлейля с Иоанной Вельси получился трудным, и прежде всего из-за творчества. Работая, Карлейль был невыносим, раздражался из-за каждого пустяка, реагировал на любой шорох. Однажды он сделал замечание жене, что та громко дышит, мешая его работе.

Счастливая растерянность.

Красота, отзывающаяся болью.

Если бабочка не села на мою ладонь, значит у неё в этот день были другие планы.

Подсушенные письма.

«Время... уходящее безвозвратно, — вот драгоценное достояние человека, и выбрасывать его на ветер есть самая изощренная форма расточительства». (Сомерсет Моэм)

Сбой на генном уровне, дистрофия родственных чувств.

Выйти на цыпочках из собрания классиков и читать детективы.

Животные совершают ошибки, но не совершают глупостей.

Есть слой писателей (литература слоиста) не очень умных, не очень талантливых, но сгрудившихся у общего костерка, согревающих и разогревающих друг друга. Все они члены Союза писателей, печатаются, выступают в районных библиотеках и верят в свою избранность. Смотришь и думаешь: что лучше ― гениальность или простое человеческое тепло?

В каком учебнике истории это написано?

Так и живём: то в форме, то не в форме, то в удачном ракурсе, то в неудачном ― но любим друг друга памятливой любовью.

Время, утрамбовавшееся, как грибы в кадушке.

Розовые слюни Жорж Санд.

Главное ― преодолеть утренний сон и вечернюю усталость.

В носоглотке паркет циклюют.

«Нам не нужны гении, нам нужны верноподданные». (Николай I)

Щемящее чувство родства.

Перерадоваться.

Ученик Сальери, Шуберт не поверял гармонию алгеброй: и в конвикте, и в семинарии по математике у него были двойки.

Неровность времён: взлёты, падения.

Аура любви.

Верю больше, чем папа Писанию.

Из дистилляций 40-х: «Комсомол уверенно идёт по ленинскому пути, твёрдо держит в руках знамя Ленина, и на этом пути его ждут победы мирового значения». (Из воспоминаний наркома здравоохранения Н.Семашко.)

Какая-то тяжесть в таких встречах.
Педагогическая окаменелость.

Покупаю печенье, глазами ищу «Мальвину».

― Здравствуй, Мальвина! 

На ценнике «Дуняша».

― «Дуняша»... бывшая «Мальвина»?

― Да, поплотней только.

― Полкило.

Взвешивает ― бровью не поведя.

Синдром продавца, ассоциативная невменяемость, профессиональная атрофия чувства юмора. В «Пиноккио» нет Мальвины, её выдумал Толстой. У Коллоди ― «Красивая Девочка с лазурными волосами», она же фея: 

«Что прикажете, прелестная Фея? ― спросил Сокол и склонил свой клюв в знак уважения (а надо сказать, что Девочка с лазурными волосами была не кто иная, как добрая фея, жившая здесь, на опушке леса, уже больше тысячи лет)». 

Какова цепочка? Красивая Девочка с лазурными волосами ― Мальвина ― Дуняша. Под каким именем будем вкушать её завтра?

Помню всех, кто был дорог хотя мгновение.

Вера как форма равновесия в мире.

Водить по садам филологии, угощая плодами.

«Идиллия ― это эпическое изображение полноты счастья в ограничении. <...> Вы можете возвысить до идиллии неторопливое путешествие возчика, пешим шагом, в добрую погоду и по хорошим дорогам, с его бесценными обедами и закусками, а в довершение всего (но это уже будет сверх всякой меры) вы можете еще показать ему — на постоялом дворе — его невесту. Так каникулы угнетаемого школьного учителя — день загулявшего ремесленника — крещение первого ребенка — и даже самый первый день, когда невеста государя, измученная придворными празднествами, в первый раз остается наедине со своим супругом, вместе с ним отправившись в цветущий и уединенный сад (свита прибудет позже), — короче, все дни могут стать идиллией, и все могут пропеть: «И мы были в Аркадии...» (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 264.)
Даже когда я не думаю о тебе, я думаю о тебе.

Надо ли это знать проплывающим мимо?

Горький Н.Соколова шкода шкодой. Как у Ходасевича.

Открытие ― Владимир Лебедев (1891-1967). Безошибочная графика, редкое чувство позы, жеста, движения. Оценён ― но мерой советского искусства ― не мирового, которому в действительности принадлежит. 

Не за высокомерие ли наказала судьба?

Лукавства ― море разливанное.

Атрибутика смерти.

По духовному завещанию рожки да ножки ― тебе.

Дребезжащее имя Зина.

Сражение за место на хирургическом столе.

Любил, люблю, буду любить... Как мало времён в языке!

Выиграть Вселенную в лотерею.

Мистический угар.
Разлучённость наша кажется кем-то подстроенной.

Шарм. Слово редкое в России, определить его трудно. Чтоб не листать словари, но и не беря на себя лексикографическую ответственность, я бы определил шарм как вызов красоты. Вызов ― но не дерзкий, а природно весёлый и умный. Шарм не смоделируешь, не срежиссируешь, он или есть, или нет. Иногда шарм путают с обаянием: обаяние лиричней.

Прихрамывающий вкус.

Литературный фальсификат.

Обещаю. Но не обещаю выполнить обещание.

Когда один человек постоянно думает о другом, обращается к отсутствующему и улыбается воспоминанию, ― это та же охранная грамота.

Вкус не прививается, но извлекается из нас самих. Просто надо верить в себя.

Принят жизнью.

Человек без достоинств и недостатков.

«Нетерпение сердца» Цвейга. О границах сострадания, обязательств, которые мы берём на себя, выражая сочувствие ближнему.

Интеллектуальная агрессия.

Да не укатают Сивку крутые горки!

Тайно праздничный.

В 1917 году родилась Валентина Серова, звезда советского киноэкрана. Дочь актрисы Клавдии Половиковой, она тоже хотела играть в театре и в шестилетнем возрасте в студии Малого театра на Сретенке в Москве впервые вышла на сцену. У нее была роль мальчика Давида в инсценированной пьесе Ромена Роллана. Став профессиональной актрисой, Серова играла в Театре рабочей молодежи, однако настоящий успех пришел в 1939 году после премьеры фильма «Девушка с характером», ее даже пригласили в Кремль на 60-летие вождя. Но этот год принес и печальное событие — смерть мужа, летчика Анатолия Серова.

Прошло время, и в жизни актрисы появляется Константин Симонов, посвятивший ей цикл стихов. Однако вскоре Серова влюбляется в маршала Константина Рокоссовского, но тот был женат и оставлять семью не собирался. Валентина возвращается к Симонову, но отношения раз и навсегда испорчены. Финал жизни актрисы трагичен — одиночество, болезни и смерть в 1975 году в пустой, обворованной квартире.
Фантазия моя исчерпаема.

Главное, чему я научился, ― распознавать красоту. Красота, как далёкая родина, волнует и притягивает.

Искусственное, «новеллистическое» напряжение новелл Цвейга.

Запасная жена.

Есть детские книжки: раскроешь — и сложенный картон оживает, обретает трёхмерность, представляя замки, деревья, людей, животных. Такими должны быть описания.

Курсы по охране труда ― даже бессмысленного.

Надев широкий боливар, Онегин едет на бульвар Профсоюзов.

Воздушно-капельная угроза.

В технической мысли не меньше романтики, чем в мысли филологической и философской.

Приложение к приложению.

Радуюсь, как земляной червь после засухи.

Стареть вообще неприлично.

Повеситься на служебной лямке.

Коранические чтения.

Жертва натурального ряда чисел.

Всё плачет и плачет. За вчерашний день перекрыла месячную норму осадков.

Всякий круг знакомых скорей овал — вследствие разноудалённости от центра.
Из письма Ф.Шуберта брату Фердинанду: «Да не будут посрамлены возложившие на тебя надежду свою». (От Матфея, гл. 3, ст. 4)». Умно. Красиво. Но — мистификация. У Матфея этого нет.

Перенастроить настроение.

Растёт дерево за окном. Никто не знает, как оно называется. Дерево и дерево. Так жить нельзя. Мы должны знать, что вот это вяз, это меццо-сопрано, это отдушка для зубной пасты, это финифть, это шарнирное соединение и т. д. Знать ― чтобы употреблять слова в прямом и ещё более в переносном значении. Весь смысл образованности в работающих знаниях, переработке известного в новый продукт — духовный, интеллектуальный, материальный. Где удастся: на пляже, в кафе, на баскетбольной площадке, в казино ― отлавливать новые слова-понятия, оценивать их метафорический потенциал и стараться запомнить.

Легкомыслие — что превыше всех добродетелей.

Недодуманность продуманного и непродуманность всего остального.

«На следующее утро после битвы при Бадре мусульмане отправились в Медину, ведя с собой захваченных пленных. Среди них было много выдающихся курайшитов, в том числе один из сыновей Абу Суфиана. В толпе пленных, с руками, привязанными к шее, шли и родственники пророка — грузный Аббас, два племянника и зять Абуль Ас, муж дочери пророка Зайнаб, оставшейся в Мекке.
Мухаммед запретил мусульманам убивать пленных, но опасных противников ислама и своих личных врагов он не собирался щадить. Он приказал казнить Укбу, покушавшегося некогда на его жизнь в ограде Каабы. «Кто же позаботится о моих детях, о Мухаммед?» — якобы спросил приговоренный к смерти. «Ад позаботится о них!» — ответил пророк, и Али зарубил Укбу мечом. Другого пленного курайшита, ан-Надра, некогда утверждавшего, что Мухаммед пересказывает в Коране персидские легенды и сказки, также убил Али по приказу пророка». (Панова В.Ф., Бахтин Ю.Б., «Пророк Мухаммед». Из Интернета.)

Так понятно, что лучше б не понимал.

Условно правильная фигура.

Закулисье.

Таких в стриптиз не берут.

Реестр учинённых безобразий.

Протягиваю руки навстречу. Всё, что есть у меня, — бери!

Записи сродни эскизам: означенные, до некоторой степени озвученные возможности, осуществить которые я не успею. Наброски к жизни, которой не будет. Всё-таки лучше, чем ничего.

Молочное зубоскальство.

Довериться слухам.

Ему что лук, что чеснок.

Человек Ламетри.

Кровь уже не красная, но и не голубая. Фиолетовая. Самый нелюбимый мой цвет.

Непартийный — до неприличия.

Хоть как, хоть так.

Вопрос, который никак не сартикулировать. 
Мало ли у кого что выпадет из кармана?

Протеже господа Бога.

Старая плаксивая фраза: «...быть кому-нибудь нужным».

Удивительно, как понимает животное ласку. Значит, мир принял, признал тебя. Это не скажешь каждой клеточкой, но одной из них он говорит.

Лёгкость ― любой ценой! Худшее из пожеланий: «Чтоб тебя нелёгкая взяла!»

Переучиваться жить.

Я ль на свете всех умнее?

Напряжение любви.

Друг удружил.

Припадаю к Вашей многоопытности.

Сколько пятниц на этой неделе?

Я ведь не правилами живу — исключениями.

Не знаю почему, но знаю из-за чего.

Последние лепестки «Чёрного тюльпана» Дюма.

Кариатида, поддерживающая Атланта.

Записки... С островка на островок.

То, как я читаю религиозные тексты, хуже, чем цинизм. Цинизм всё-таки предполагает эмоциональное отношение к предмету ― мне же дела нет до существа, я отслеживаю литературные и языковые удачи.

Хронологическая щель.

Упорядочивание беспорядка.

Трагедия самодостаточности.

«...Меньше спали, чем совы ночные». (Лонг, «Дафнис и Хлоя».)
Чехов ненавидел, когда в его присутствии срывали или срезали цветы.

Это как газеты: вчерашнюю ещё пролистают, позавчерашняя ― вещь в себе.

За каждым кустом мошенник.

Найти общий язык с человеком из зеркала.

Сексуально беззаботный.

Со вздохом ― А.Е.

«...Ибо что же приятней на свете, Чем утрата лучших друзей?» (Блок, «Ночная фиалка».)

Надоесть Богу до чёртиков.

Если откроют новую звезду, её назовут твоим именем. Я во всяком случае буду этого требовать.

Пошептаться с морем. (Л.Г.)
Пафос самоотречения.

Дети должны чувствовать, что их любят, и любить надо открыто — что у нас почему-то не принято. Как цветку нужен солнечный свет, так ребёнку нужна любовь явленная.

Непонятно только, как могла русалка забраться на дерево.
Ты, тебя, тебе, тобой, о тебе... Как мало падежей!

Попробую чувствовать себя виноватым.

Выработался ресурс (возраст).

По ребёнку в ночь.

Самый предпоследний вопрос.

Знание языков: «русский со словарём».

Мне нечего сказать ей наедине.

Я побывал в этом мире. Это не мой мир.

Проксемика больших расстояний.

Симпатична до чёртиков.

Русская античность.

«Только вокруг неё море имеет цвет». (Шкловский В. Жили-были. М. 1964. С. 188.)

Бумажный застенок.

Непредсказуем для себя самого.

«Кто же хозяин ― я или логика? Логика для меня или я для логики?..» (Винсент Ван Гог. Письма. СПб. 2001. С. 96.)
Ядовито-зелёный колер школьного туалета.

Несколько ни к чему не обязывающих советов.

Евгения Б.: игра, вызов, нарочитая преувеличенность и какой-то домашний шарм. Он насыщен цветом замысла, запахами гримёрной, он чуть-чуть не удался, и это «чуть-чуть» делает его особенно привлекательным.

Неладно выговорилось.

Капельница: 1 стихотворение в 2-3 дня.

Если б я женился на женщине из племени капауку, я бы выучил капаукский, чтоб лучше понимать любимого человека.

Материализовавшийся восторг.

Мы, василеостровские, — островитяне.

Замечать незаметное.
Немного менторства.

«Это старая история. Леопарди, величайший поэт современной Италии, который с мальчишеских лет в чудесных стихах призывал смерть, первым в жалком страхе бежал из пораженного холерой Неаполя. Даже великий Монтень, чьих спокойных размышлений о смерти достаточно, чтобы сделать его бессмертным, улепетнул, как заяц, едва в Бордо началась чума. Угрюмый Шопенгауэр, величайший философ нового времени, сделавший краеугольным камнем своего учения отрицание жизни, обрывал разговор, если его собеседник касался темы Смерти». (Мунте А. Легенда о Сан-Микеле. М. 2003. С. 8.)

Опыт публичного существования.

Старея, перестаёшь дорожить интимным, приближаешься к тем, кои ни сраму, ни почестей не имут. Ты жив, но для жизни мёртв. Ты есть, но ты был. Ты нужен ― но другой нужнее.

Сезон праздников. (О.М.)
Скажу ― выйдет не то и не так.

Хрен — полезный корешок. Скажешь «Хрен с ним!» ― и легче.

Всё в одну тарелку.

20-е годы: «В Европе в те дни считали вино столь же полезным и естественным, как еду, а кроме того, оно давало ощущение счастья, благополучия и радости. Вино пили не из снобизма и не ради позы, и это не было культом: пить было так же естественно, как есть, а мне — так же необходимо, и я не стал бы обедать без вина, сидра или пива». (Хемингуэй Э. Избранные произведения. М. 1993. С. 533.)
Сунулся не с той стороны. (н. м.)

Воспитанность не моя добродетель.

Хочется забраться под одеяло (лучше под два) и спать, спать...

Те врут, эти врут... ― ворчим мы, недооценивая театральность нашего мира.

Из чужого любимого.

Против красоты я бессилен, красота — как дышать. Здесь вся разгадка меня.

Уколы воспоминаний.

В аптеке: «Что-нибудь из суицидального!»

Концентрация боли.

«Двигаться хорошо с запасом большой тишины в душе; например, путешествовать. <...> Но и «сидеть на месте» хорошо только с запасом большого движения в душе. Кант всю жизнь сидел; но у него было в душе столько движения, что от «сиденья» его двинулись миры». (Розанов В.В. Сочинения. М. 1990. С. 65.)

«Ты», «Вы»... Интонационно разные формы общения.

Из-за слова выглядывает человек.

В природе что-то надо не увидеть, а подсмотреть.

Художественное измышление.

Пошёл на повышение (подрос).

«С нетерпением миную я первую встречу, ибо эффект новизны, который многие стремящиеся к постоянной смене удовольствий объявляют главной заслугой искусства, издавна казался мне лишь неизбежным злом. Подлинное наслаждение требует тихой и спокойной сосредоточенности души и выражается не восклицаниями и всплескиванием рук, а только внутренним волнением. Для меня светлый праздник тот день, когда я, со всей серьезностью подготовив свой дух, обращаюсь к созерцанию благородных произведений искусства; часто и непрерывно возвращаюсь я к ним, они твердо запечатлены в моих чувствах, и, сколько продлится мой путь на земле, я буду носить их в своем воображении, подобно духовному амулету, для утешения и возрождения моей души, и я унесу их с собой в могилу». (В.-Г.Вакенродер. Фантазии об искусстве. М., 1977. С. 76.)

В пределах любопытства, не более.

Это и есть то.

Душа общественника.

Перекусить зубами решётку Летнего сада.

Утрамбовывать коридоры.

После стольких ступенек неважно, на какой остановишься.

Умные стихи. Во всяком случае, написаны умным человеком. Свечение ума ― а что ещё надо?

«...После того, как все написал, начинаешь вписывать. Мысли созревают тогда, когда всё написано. Они растут между грядками». (В.Шкловский, «Письма внуку».) 

До-мои времена.

Выдернутая строка: «Как мало прожито — как много пережито!» из риторического надсоновского «Завеса сброшена...», 1881.

Из проксемических соображений.

Толпа, опаснейшее из животных.

Служба напоминаний.

Современность есть принадлежность всем временам.

Я не худая, я тонкая. (Н.А.)

«Медея» Эврипида переведена И.Анненским безобразно. Город после землетрясения. Прежде чем переводить стихи, надо перевести поэтическую систему с одного языка на другой. В любом случае это должны быть стихи.

Памятник неизвестному читателю.

Книга Нытия.

Девочка, которой больше нет. (н. м.)

Какая-то трогательная, болезненная женственность.

Всемирно неизвестный.

Видеть насквозь ― ничего не видеть.

«Большому коту большую крысу». Поговорка. Кажется, английская.
Толстой плакал по крайней мере раз в день, Горький — классика слезопролитий, а если заглянуть в романтическую поэзию, то можно составить антологию — «Лакримариаду», от лат. lacrima — слеза.

Несколько костяшек с моего счёта.

Культурная отзывчивость. (н. м.)
Быть непонятым — понятно. Странно быть понятым.

Витамин «Ядовит». (Н.)
Суицидальная поэзия подростков.

Полупальто из полушерстяной ткани.

Утренний подарок.

Другой мир — существующий там, где он существует.

Советы начинающим читателям.

Фаллосы восклицательных знаков.

Во-первых ― потому что во-вторых, а во вторых ― потому что во-первых. Все её доводы.

Пунктуационный вкус.

И в  жизни, и стихах боюсь тяжеловесности. Не то слово, не тот знак, и ― «тогда пойдёт  уж  музыка  не  та...». А мне нужна — та. 

Тост: «За просвещённое легкомыслие!»

Правописание ― предмет   слишком   деликатный,  чтоб  выносить  его на всеобщее обсуждение.

Поцелуй прилагается.

«Правила нежного вкуса». (Н.М.Карамзин)
Настоящая тайна не в сокрытии информации, а её мнимой доступности.

Как в ненатопленной комнате.

То, да не то. (н. м.)
Труповозка (маршрутка ПАЗ).

Я не сверхчеловек. Это единственный мой недостаток.

Ни хвоста, ни гривы. Непонятно во что.

Мы — разных интонаций.

Вячеслав Иванов, умерший хранителем Ватиканской библиотеки.

Завтра переносится на сегодня.

Обдумывать можно, обсуждать нельзя.

У меня ли не получается со временем, у времени со мной... Каждый обижен и сваливает на другого.

Верю. Надеюсь. И немножко люблю.

Любовь в стадии ремиссии.

Два мира: один в голове, другой снаружи.

На сайте Н. я как заяц под ёлкой. Звёздочки, снежок... ― хорошо!

Всенародно уважаемый.

Любить в пределах дозволенного.

Доказать, что прямая АВ прямей прямой СD.

Братская могила любви. (н. м.)
Масштаб событий зависит от того, кто их оценивает.

Глаголом жечь сердца детей (тема «Глагол»).
Пока в моче желток не появится.

В растаявшем виде (о влюблённости).

Старается говорить понятно, и чем больше старается, тем непонятней.

Два рода исчерпанности: 1) исчерпанность объекта; 2) исчерпанность способности постигать объект.

Правда, от которой хочется убежать.

Книга Угроз.

Подкупающая неторопливость.

Есть люди, внушающие уважение, но не симпатию. Таков Добролюбов. Так высушивать себя нельзя. Столько требовать от других — тоже нельзя. Жить с людьми и не прощать нельзя, невозможно. Человек слаб, растерян, труслив, никто не требует любить его, но прощать надо. Добролюбов не прощал. Мы — простим Добролюбова.

Дотребовать. (н. м.)
Обрывки воспоминаний.

Мой сайт с каждым днём увядает...

Припадаю к Вашей образованности.
Полуакробатический этюд.

Одиночество ― пещера с мокрицами.

Хором подуть на лоб.

Занят ― если это можно назвать занятием.

Вот теперь всё. Сверху можно положить гвоздичку.

Бумажный змей бюрократии.

Все особенные, но этот особенно.

Все мои новости можно увидеть по телевизору.
Устройство дня.

Рой шалопаев. (н. м.)
Готовим до вкусного запаха. (н. м.)

Мир вибрирует. Поставить всё на свои места невозможно. Поставив последнюю вещь, замечаешь, как переползла первая.

Чего нет у Пушкина: «Мудрец, я не люблю тебя».
Бессюжетно доехал.

Классика человеконенавистничества.

У Чехова: «В Москву! В Москву!» У меня: «С работы! С работы!»

«Наилучший в мире читатель наилучшего в мире автора». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 155.)
Окаянное желание.

Жена, несущая за мужем шлейф мудрости.

Скучно о скучном.

Бочка по морю плывёт (из пляжного).

Соврать в пользу ближнего.

Любовь вприглядку.

Какой скрипучий голос у совести!

Живёшь как в долговой яме.

Дубоват.

Может, я и созрел для подвижничества, но не такого.

Не к чему прислониться.

«...Чувство чести, порядочности в отношениях с людьми, чистоплотности в поступках и помыслах всегда остро переживалось в Испании всеми — от сеньора типа Дон Кихота до крестьянина Санчо. Притча о горностае была широко известна во всех слоях общества, и Кальдерон представил ее в своих драмах чести в наиболее обобщенной, абстрагированной и схематизированной форме. Содержание общенародной притчи следующее. Чтобы поймать горностая, охотники устраивают грязную лужу и гонят на нее животное. Зверек предпочитает умереть, но не замараться в грязной жиже. Может быть, именно поэтому шкурка горностая стала подбоем королевской мантии и символом жертвенно-незапятнанной чести». (Кальдерон Педро де ла Барка. Драмы. В 2 кн. Кн. 1. М. 1989. С. 9.)

Юный проходимец.

Пока то да сё (особенно сё)...

Ужален бумажным змеем.

«...Это дешевый путь в науку — написать то, о чем другие мало знают. А самый верный путь — написать о том, о чем знает бездна людей, и написать лучше всех». (Александр Пятигорский)
Кромешный рай.

Заняться остатками здоровья.

Мой голос никогда не был ни голосом толпы, ни голосом из толпы.

Отвечать головой и прочими частями тела.
Изобретатели проблем.

Недостаточно юн и декоративен.

Это не то, о чём догадываются. Это знают или не знают.

«Истинная прелесть игры слов состоит в удивлении ― удивляешься Случаю, который проходит через весь мир, играя звуками и материками». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 205.)
Плотоядная толпа.

Огрызнулся. Теперь зубы болят.

Имеет ли человек право улыбаться в четвертом часу ночи? (н. м.)

«Что жизнь? Обманность пелены.

И лучший миг есть заблужденье,

Раз жизнь всего лишь сновиденье,     (Кальдерон Педро де ла Барка. Драмы. 

А сновиденья только сны».                   В 2 кн. Кн. 2. М. 1989. С. 90.)

Остальное предоставляю вашей догадливости.

Глубина красоты.

Все мысли: и простенькие, и сложненькие — в одну очередь.

Любит ли она Полонского?

Многообразие как ценность.

Не знаю, как живут верой. Я ― любовью и надеждой.

«Несмотря на все приложенные усилия, настоящий перевод не является совершенным, поскольку совершенство присуще одному Всевышнему Аллаху...» (Коран. Перевод смыслов. Э.Р.Кулиев*. Изд. 2., исправленное и дополненное. М. 2003. С. 3.)

Существует около десяти переводов Корана на русский язык, но до Саблукова переводили с европейских языков. Пушкин («Подражания Корану») читал перевод Верёвкина. По мнению Э.Кулиева, коранические смыслы идеологически верно переданы профессором Османовым, абсолютная же точность перевода за литературно не обработанным переводом академика Крачковского. 

Из книги Эльмира Кулиева «На пути к Корану» (глава «Переводы Корана»): «Сверка текста Крачковского с арабским подлинником выявила 505 случаев неверного перевода отдельных стихов, 184 случая прямого нарушения смысла». (Кулиев Э. На пути к Корану. М. 2003. С. 341.)

Себе и миру.

Сложное она понимает. Посмотрим, понимает ли она простое.

Тайнопись любви.

...Это чтобы я был необыкновенным и обыкновенным в одно и то же время. Не получится.

«Академия пороков». (Кальдерон)
«Поистине, тех, которые не веровали в Наши знамения, Мы сожжём в огне! Всякий раз, как сготовится их кожа, Мы заменим им другой кожей, чтобы они вкусили наказания. Поистине, Аллах ― великий, мудрый!» (сура «Женщины»)
Сентиментализация населения.

Это хуже, чем разнашивать обувь.

Неорганизованный человек в неорганизованном мире.
Кукольная улыбка. (н. м.)
Работать до посинения, чтобы потом не краснеть.

Клерикальные наклонности. (н. м.)

«Как нам философ возвестил,

Так сладко ― сетовать, что нужно б

Себе приискивать мученья,
            (Кальдерон Педро де ла Барка. Драмы

Чтоб после жаловаться вслух».
в 2 кн. Кн. 2. М. 1989. С. 7.)

Продолжение продолжается.

Слишком слишком.

Пользоваться успехом, не пользуясь им.

«Есть разница между даром и способностями. Потому что способности можно развить. А дару научиться нельзя. Как в балете говорят: шаг можно выработать, а прыжок ― он или есть, или его нет...» (Из интервью Майи Плисецкой. Ж. «Домовой», 2003, №5. С. 208.)

На моей аксиологической шкале это светящаяся точка.
Эпистолярная отзывчивость.

Мать-командирша. (н. м.)
«Всякая сильная перемена чувств ужасна в то время, когда мы близки к закату жизни и когда натура предписывает человеку спокойствие; как необходимое условие еще возможного для него счастия! Надежда заменить потерю облегчает ее в молодости; но лета отнимают у нас сие действительное утешение. Мы слышим только голос строгого рассудка, который запрещает даже и жаловаться на судьбу!..» (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 135.)

За такую родину хочется умереть поскорее.

Висячие сады памяти. (н. м.)
Любить исподлобья.

Область недопустимых значений.

Прилечь в больницу.

Я привык к простым структурам, несложной мелодии; напряжённость поздней литературы мне даётся с трудом.
Притягательность жизни в многообразии форм.

«По всей видимости, религия больше всего, и самым прискорбным образом, испортила наш язык иностранными словами, к которым относится и ее собственное наименование, — без него-то мы можем как раз спокойно прожить; и как раз для очистителей языка — если только не одно счастливое обстоятельство, о котором ниже, — тут был бы невероятный труд — очистить нас от библий, церквей, попов, ангелов, апостолов, алтарей, пилигримов, органов и прочего. Я сказал, что такое изгнание храмов из языка было бы невероятно тяжелым трудом, если бы только, на счастье ревнителей языка, время не поработало на нас и все эти вещи не отмирали сами собой, так что можно спокойно ожидать, когда же вслед за вещами отправятся в небытие и самые слова. Тогда всякий язык очистится и заговорит на чистом языке». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 289.)

Оленья прыть.

Дружбу с Н. мыслю как рамочное соглашение.

На меня свалилось несколько тяжёлых предметов сразу.

Когда мы создаём что-то запредельное, взрывающее границы языковых и ментальных традиций, нам кажется это белибердой, а притом нравится. Мы думаем, что озоруем, между тем как неосознанно вторгаемся в новые грамматические парадигмы, новые пространства возможностей.

Свобода требует знаний ― для самореализации.

Боюсь раздробить важное. 
Гостил у профессорши-русиста. Читает  историческую  грамматику  в  Университете. Спрашиваю: почему  «из  Лондона»,  но  «с  Урала»?  «Из  Африки», но «с Северного полюса»? В  чём закономерность выбора предлога?  Ничего  не сказала рыбка. «Идиоматика, так повелось…»  А  закономерность  есть.  Надо  набрать материал,  сесть  за  стол, подпереть голову руками и думать, думать. Месяца через два в школьном учебнике нахожу: «в» ― «из», «на» ― «с». Ладно, не знала, но даже не заинтересовалась.

Лицензионно Ваш.

Измерение прошлого настоящим.

Местоименная оплошность.

Разные обращения формируют разные текстовые структуры, притом на всех уровнях: лексическом, синтаксическом, интонационном. «Ты», «Вы» ― два камертона, по-разному звучащие и по-разному настраивающие тексты. Есть люди, к которым я никогда не приближусь на расстояние «ты», хотя отношусь с уважением и охотно общаюсь.

Прекрасных людей много, живи сто лет, каждому руку не пожмёшь. А процент невелик. То же с умными. Абсолют необозрим ― процент ничтожен. И так во всём.

Опыт неделим.

Наедине с тортом.

Если всё-таки хочется жить, то потому что живёшь исключениями.

Подлавливать речевые удачи.

Понимание по касательной.

Согласно действовавшему в прусской армии положению, при расстрелах по постановлению военно-полевого суда одну винтовку заряжали холостым патроном, так что никто из участвовавших в казни не знал, выстрелил он пулей или нет.

Нет тайны — нет истины. (н. м.)

В одном из фильмов Чаплин укладывает вещи в чемодан. Все, что  после отчаянных усилий осталось снаружи — обшлага и целые штанины, — просто отхватывает ножницами.

«Меня так и подмывало рассказать...» Даже мне неловко стало.
Схватить время за шиворот и придержать.

Любопытство, вооружённое лупой. (Стерн, Письма.)
«Случайно мне довелось узнать, что один врач в Монпелье лечит астму каким-то новым способом, и я решил испробовать его. Вот уже пять дней как я начал лечиться, и мне кажется, что состояние мое улучшилось, да и врач меня обнадеживает. Каждое ут​ро меня помещают внутрь большого железного цилиндра, похожего, должен сказать, на памятники, воздвиг​нутые Рамбюто. Там имеется удобное кресло и застек​ленные отверстия, так что света достаточно и можно чи​тать. Закрывают металлическую дверь, а затем в цилиндр паровой машиной нагнетают воздух. Через некоторое время в ушах начинает покалывать, словно иголками, но мало-помалу к этому привыкаешь. Самое же главное то, что дышится там превосходно. Через полчаса я засы​паю, хотя во избежание этого беру с собой Ревю де де Монд. Я принял уже четыре таких ванны сжатого возду​ха и чувствую значительное улучшение. Врач, проводя​щий лечение и отнюдь не похожий на шарлатана, уверяет, что мой случай еще не из самых тяжелых, и обещает мне выздоровление после пятнадцати ванн». (Мериме П. СС в 6 тт. Т.6. С. 213.)

«...Я б для батюшки-царя Родила богатыря». Никаких личных амбиций. Прикрытие собственной бездарности и лени.

Мораль не от той басни.

Экзерсисик.

Ждать от человека, чего в нём нет.

Погружение в быт.

Тридевятое царство. То есть двадцать седьмое.

Сколько важного выдыхают люди, чтоб тут же забыть. Со всего надо брать проценты — со счастья, несчастья, наслаждения, боли. Всё обращать в музыку, полотна, слова.
Хождение за три сайта.

«С.Ав. (Сергей Аверинцев — А.Щ.) на цветаевской конференции сказал: для предыдущих поколений любовь к Цветаевой была делом выбора, для нас она заданность. Та же тема, что и у Ю.Левина, когда тот отказался делать доклад о Мандельштаме, потому что Мандельштам уже не ворованный воздух». (М.Гаспаров, «Записи и выписки».)

Когда-то лицо, теперь — «открытая часть тела».

Видеть жизнь с расстояния участия в ней.

Пандемия бездуховности.

Что свершилось ― свершилось.

Большие глупости начинаются с малых.

Нищета духа.

Люди в большинстве не так безнадёжны, но эстафету ограниченности и довольства прервать нельзя.

Second hand native land.
Уроки неторопливости.

«Мне не смешно, когда маляр презренный Мне пачкает мадонну Рафаэля...» Только теперь понял: копирует.

Раскидистым шагом.

Погода делает вид, что ничего не было.

Книга с местами.

Верить, что в жизни ещё будет хорошее, — надо. Не всё, но дни, часы, мгновенья.

Старость — равнодушие к тому, что думают о тебе окружающие. Аллегорическому старику надо пририсовать болтающиеся из-под брюк тесёмки кальсон, аллегорической старухе... тоже что-то в этом роде.

Кцелиустремлённый.

Такого уже не будет. Будет та-а-кое!..

Кто хочет преуспеть и в этой жизни, и в той, не преуспеет ни в той, ни в этой.

Вытравить из памяти.

Отвернись от природы — и природа отвернётся от тебя.

Геометрия деформаций.

Министр финансов Великобритании Гордон Браун назвал английский язык (языковые школы, платное обучение иностранных студентов в престижных вузах и колледжах) более доходным для экономики страны бизнесом, нежели производство и экспорт нефти, кораблестроение, авиационная и пищевая промышленность. 

Бедная правда, никто её не любит.

Опытный подопытный.

Творящая сила природы. (н. м.)
Кроме чувства долга, никаких чувств не осталось.

Вносить в жизнь поправки.

Тайна самоорганизации материи.

Неготовность №1.

«...Может быть, вся война выдумана только для того, чтоб кто-нибудь написал одно хорошее стихотворение». Маяковский В.В. ПСС в 13 тт. Т. 1. М. 1955. С. 304.)

Поглядываю на красную кнопку.

«Итак... Итак...» На Итаке родился.

«Наслаждение человеком». (Л.Толстой, «Из записок князя Д.Нехлюдова. Люцерн».)
Не будем говорить о том, что стало, будем помнить то, что было.

Жизнь в образцах.

Главное — из всего извлекать.

Никогда не знаешь, куда повернёт дорога.

Lady Silence.

Мы должны быть интересны хотя бы себе.

Когда я буду комнатной температуры...

Сектор круга обязанностей.

Необходимо, необегаемо, неоплываемо.

Тексты школьных сочинений...  Молитвы, наследуемые поколениями.

«Я никогда не видал, чтобы мыльный пузырь раздули до такой величины и чтобы он не лопнул». (Жан Кокто. Тяжесть бытия. Спб., 2003. С. 166.)
Шаляй-валяйски.

Тип талантливого неудачника.

До такого знака русские пунктуалы ещё не додумались.

Цепная реакция цепных собак.

«О кофе, о двойном пиве, о музыке, о созерца​нии нарядных девушек — словом, обо всех грезившихся ему наслаждениях нечего было и думать; он [Ансельм — А.Щ.] медленно прошел мимо и вступил на совершенно уединенную дорогу вдоль Эльбы. Он отыскал прият​ное местечко на траве под бузиною, выросшей из разрушенной стены, и, сев там, набил себе трубку пользительным табаком, подаренным ему его другом, конректором Паульманом». (Гофман, «Золотой горшок». В кн.: Гофман Э.Т.А. Золотой горшок. Крошка Цахес, по прозванию Циннобер. Л. 1976. С. 28.)
Неотвратимость счастья.

Проройте канал, возведите мост над каналом, тогда я подумаю и, может, сброшусь с него.

Летопись моей жизни подходит к концу.

Послать могут на любое количество букв.

Начальник очереди.

Ангелы в виде столбика мошек.

Неразделённая боль.

Фантазия на пройденные темы.
Да не станет мой дом домом быта!

Типологически чужд.

В последние шестьдесят лет я сказал много лишнего.

Замкнутость на человеке.

Предчувствиям надо доверять. Особенно плохим.

Толстое слово «бутерброд».

Внимание отфильтровывает немногие предметы.

Сменить период пустоты периодом наполненности.

Такой дуализм, что и правда, и экзерсис.

На том конце света.
Ухожу в дождь... (образец грамматической двусмысленности)

Самоубийство в Англии XIX века считалось тяжким уголовным преступлением, неудавшихся самоубийц казнили.

То, что было мной.

Интеллектуальная брезгливость.

Болит и омрачает.

Нестираемые метафоры.

Человек в зеркале. Куртка чёрная, берет чёрный, перчатки чёрные, брюки чёрные, ботинки чёрные, сумка чёрная. И ни одной светлой мысли.

Джентльмены не засовывают шарф в рукав.

Цвета сливочной тянучки.

Человек жив, пока сомневается.

Подальше от «сказочного» Востока!

Форма моего равновесия в мире.

Уловить неуловимое.

Первая треть «Пер Гюнта» читается с интересом, дальше можно не читать.

Это не вымысел, а домысел.

Мякоть дивана. (н. м.)
Ботинки как две промокашки.

Всё забываю, какая половина мозга отвечает за ум, какая за глупость.

Повторение — смерть. Когда повторяем себя, капелька яда падает в чашу жизни.

Хороший ученик плохого учителя.

Отложенный поцелуй.

Маленький хвастунишка на кончике языка. (н. м.) 

Это не музыка сфер.
Предъявлять необычные требования к обычному человеку.

Гаршинский дождик.

Эстафета невежества.

Вписаться в восточный орнамент.

Самое досадное в обещаниях, что их приходится выполнять.

Мастер запоев.

Больше вогнутостей, чем выпуклостей.

Неплохо — это плохо.

Можно быть пессимистом — нельзя быть бездельником.

Есть что-то не зависящее от нас, и если мы пытаемся повлиять на это что-то — например избавиться от него — то самую жизнь свою ставим под угрозу.

Ничто не горит так весело, как рукописи.

Любовь и немножко литературы.

Загадочно помолчав — продолжаю.

С наигранной дрожью в голосе.

Что глупо началось, то и кончится глупо.

«...Судьба поплевала на палец и перевернула страницу...» (Ларни М. Четвёртый позвонок. Прекрасная свинарка. Л. 1990. С. 7.)

Ничего задевающего я не сказал.
Пунктуационные знаки более говорящи, чем нас учили.

Переделывать себя не только трудно, но и опасно.

Архетип на архетипе.

«Для чего же я вступил с беседу с этим унылым голосом, а не другим, говорящим: «Радуйся!»?» (Альфред Теннисон, стихотворение «Два голоса».)
Ищет добросовестно, но не там.

Арьергард авангарда.

Я ведь достаю деньги из своих карманов.

«Генералы от палитры». (Маяковский, статья «Живопись сегодняшнего дня».)
Туманность Андромеды и прочие туманности.

Ни один спирометр не выдержит моего вздоха.

«...Только бессмертная душа может так глядеть и такими глазами...» (Тургенев И.С., «Довольно». В кн.: ПСС и писем в 28 тт. Т. 9. М.-Л. 1965. С. 115.)
Предмет, недоступный моему пониманию: знать, что бога нет, и верить, что бог есть.

Вопросительный знак на лице.

Анафемизация.

«У счастья нет завтрашнего дня; у него нет и вчерашнего; оно не помнит прошедшего, не думает о будущем; у него есть настоящее — и то не день, а мгновенье». (Тургенев И.С. ПСС в 28 тт. Т. 7. М.-Л. 1964. С. 117.)

Сам разбился и бутылку разбил.

Растерянность перед жизнью. (н. м.)
Не всегда веду себя как надо, но всегда знаю, как надо себя вести.

Вынашивание обиды.

Нарастающее безразличие ко всему.

Фотография solo.

...Всё, что я говорил, чудесным образом проскользнуло мимо тебя и несётся к краю Вселенной.

Декорации рая.

В будущей жизни хочу быть фильтром. Умное и доброе оставлять, глупое и злое спускать в канализацию.

Путешествия, из которых не возвращаются.

Пасть ниц перед случаем.

Профессиональное измерение.

Такова высшая справедливость, что подонок преуспевает, а умный, образованный человек разрушается на глазах. Нам, смертным, высшей справедливости не понять. Так думал и Софокл. В чём виноват Эдип? Никто не знает. Но — виноват. Раз боги наказали, значит, виноват. Сверху виднее. О том, как гибнет лучшее, писал Платонов:

«Я не был другом Мальцева, и он ко мне всегда относился без внимания и заботы. Но я хотел защитить его от горя судьбы, я был ожесточен против роковых сил, случайно и равнодушно уничтожающих человека; я почувствовал тайный, неуловимый расчет этих сил в том, что они губили именно Мальцева, а, скажем, не меня. Я понимал, что в природе не существует такого расчета в нашем человеческом, математическом смысле, но я видел, что происходят факты, доказывающие существование враждебных, для человеческой жизни гибельных обстоятельств, и эти гибельные силы сокрушают избранных, возвышенных людей». («В прекрасном и яростном мире».)

Лирик. Любит сладкое и молочное.

Все ответы суть автоответы.

Не вылезать из насморка.

Независимость от толпы. Ни первым, ни вторым, ни третьим. Собой.

Большая нужда в малой нужде.

Мир видимостей.

У человека должно быть что-то, чем он мог бы поклясться.

Сверлящий взгляд.

«Шантильи окружен густым лесом. <...> Сей лес напоминает печальную смерть мрачного романиста Прево. Он гулял в нем и упал без чувства; его подняли, как мертвого, вздумали анатомить, и безрассудный лекарь воткнул ему нож в сердце — пронзительный крик раздался — Прево был еще жив — лекарь зарезал его». (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 394.)

Эти головокружения не кончаются добром.

Я думал, будут гром и молния, а были молния и гром.

Эсхатологический эксперимент.

«Ирония — стыдливость человечества». (Жюль Ренар, «Дневник».)

Немного senilia.

«Самый яркий образ денди-парфюмера в литературе был создан Гюисмансом в романе «Наоборот». «Парфюмерному дендизму» в романе посвящена отдельная глава, где подробно описывается увлечение героя запахами: «Дез Эссент уже долгие годы целенаправленно занимался наукой запахов. Обоняние, как ему казалось, могло приносить ничуть не меньшее наслаждение, чем слух и зрение, — все эти чувства, в зависимости от образованности и способности человека, могли рождать новые впечатления, умножать их, комбинировать между собой и слагать в то целое, которое, как правило, именуют произведением искусства. И почему бы, собственно, не существовать искусству, которое берет начало от запахов?» <...> Роман Гюисманса оказал огромное влияние на Оскара Уайльда. Он называл его «Кораном декаданса», и неслучайно в «Портрете Дориана Грея» главный герой увлеченно читает «желтую книгу», которую дарит ему лорд Генри, — это и есть «Наоборот». Эстетические теории Уайльда частично восходят к Гюисмансу. Идея неестественности культурного восприятия, высказанная в «Наоборот», была подробно развита Уайльдом в статьях «Упадок лжи», «Критик как художник». Уайльдовский Дориан Грей во многом подражает эстетическим вкусам Дез Эссента и тоже отдает дань парфюмерному дендизму. Даже описание его увлечения парфюмерией строится по аналогичной схеме: «Он принялся изучать действие различных запахов, секреты изготовления ароматических веществ. Перегонял благовонные масла, жег душистые смолы Востока. Он приходил к заключению, что всякое душевное настроение человека связано с какими-то чувственными восприятиями, и задался целью открыть их истинные соотношения. Почему, например, запах ладана настраивает людей мистически, а серая амбра разжигает страсти? Почему аромат фиалок будит воспоминания об умершей любви, мускус туманит мозг, а чампак развращает воображение? Мечтая создать науку о психологическом влиянии запахов, Дориан изучал действие разных пахучих корней и трав, душистых цветов в пору созревания пыльцы, ароматных бальзамов, редких сортов душистого дерева, нарда, который расслабляет, ховении, от запаха которой можно обезуметь, алоэ, который, как говорят, исцеляет душу от меланхолии». (Вайнштейн О., «Грамматика ароматов. Одеколон и «Шанель №5». В ж. «Иностранная литература», 2001, №8.)

Verbatim — дословно. (лат.)
«Нет ничего такого, чего бы история не освящала». (Чехов А.П. СС в 12 тт. Т. 10. М. 1963. С. 517.)

Искусство стояния в очередях.

Никто не забрасывал в меня лот, а если бы забросил, без лота бы и остался.
Топорные басни Эзопа.

Атрибуты духовности (религиозной).

«Желай лишь  того, что  имеешь». (Андре Жид, «Яства Земные».)
Увязнуть в человеке.

Дух есть там, где есть замирание, тишина, остановка. (н. м.)

Делить неделимое.

Подвиги лени.

Это ещё не весь ужас. Есть продолжение.

«Священные постройки, рухнувшие от ветхости или уничтоженные пожарами, он восстановил и наравне с остальными украсил богатыми приношениями. Так, за один раз он принес в дар святилищу Юпитера Капитолийского шестнадцать тысяч фунтов золота и на пятьдесят миллионов сестерциев жемчуга и драгоценных камней. <...> В сане великого понтифика — сан этот он принял только после смерти Лепида, не желая отнимать его при жизни, — он велел собрать отовсюду и сжечь все пророческие книги, греческие и латинские, ходившие в народе безымянно или под сомнительными именами, числом свыше двух тысяч. Сохранил он только сивиллины книги, но и те с отбором; их он поместил в двух позолоченных ларцах под основанием храма Аполлона Палатинского». (Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей. М. 1990. С. 70.)
Протирать штаны на коленях.

Из воспоминаний В.П.Бетаки: 

«Ефим Григорьевич Эткинд купил сборный финский дом и поставил его в посёлке «Верхнее Рощино» (не знаю, почему такое название: ближайшая станция была Ушково, да и все жители считали, что дачи их в Ушкове находятся). 

Надо было полностью сделать электропроводку. Муж Гнедич Егорий, он же Ягуарий, был отличный монтер, одна только была маленькая проблема… при детях, да и при Екатерине Фёдоровне, лучше бы не материться. Т.Г. нашла гениальное решение: она научила Егория заменять известное присловье из трех букв другим, содержавшим столько же букв, но существенно более изысканным: Феб. Нашла она замену и некоторым другим выражениям. И вот Георгий отправился в Ушково.

В тот же вечер (я как раз сидел у Татьяны Григорьевны) позвонил Эткинд, чтобы обсудить интереснейший лингвистический факт: супруг Т. Г., оказывается, употребляет «выражения античные по форме и матерные по содержанию».

Гнедич притворно удивилась, а Эткинд пояснил: «Да вот всё время только и слышим, «Феб с ним», «Ну его к Фебу» или «Феб знает что такое!»…

Как-то вскоре после этого эпизода, когда мы сидели втроем у Татьяны Григорьевны (В. Васильев, Г. Бен и я), ввалился Георгий, уже довольно поддавший, с бутылкой водки в каждой руке. Он поставил бутылки на стол и нетвёрдо, но методично стал отодвигать от нас чайные чашки, приговаривая: «раз вы, ребята тут без ваших баб, так выпьем, а что она запрещает – так Феб с ней!» 

Полюбить за один голос — чистый, детский. Неожиданный голос.
Красота как притяжение и загадка.

Отпечаток кончика носа.

Ite, missa est. — «Идите. Молитва послана (Богу)».
Америки как бы не существует. Уехал в Америку — умер. У Достоевского: «Место хорошее; коли тебя станут спрашивать, так и отвечай, что поехал, дескать, в Америку. <...> Свидригайлов спустил курок».

Даже Нерон, при всей самовлюблённости, редактировал свои стихи. (Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей. М. 1990. С. 173.)
Оптические случайности. (н. м.)
Мужское поголовье.

«Тараканище» Чуковского в своё время не пропустили в печать. Усматривали сатиру на вождя.

Коктейль из пота и крови.

«За мостом, около скверика, двое пожилых почтовых служащих, покончив с проверкой марочного автомата и вдруг разыгравшись, на цыпочках, один за другим, один подражая жестам другого, из-за жасмина подкрались к третьему, с закрытыми глазами, кротко и кратко, перед трудовым днем, сомлевшему на скамье, чтобы цветком пощекотать ему нос. Куда мне девать все эти подарки, которыми летнее утро награждает меня — и только меня? Отложить для будущих книг? Употребить немедленно для составления практического руководства: «Как быть Счастливым»? Или глубже, дотошнее: понять, что скрывается за всем этим, за игрой, за блеском, за жирным, зеленым гримом листвы? А что-то ведь есть, что-то есть! И хочется благодарить, а благодарить некого. Список уже поступивших пожертвований: 10000 дней — от Неизвестного». (В.В.Набоков, «Дар».)
Речевые ошибки, свои и чужие, стимулируют мысль. Всякое несовершенство текста — зло и благо. Зло — понятно почему; благо — потому что можно исправить и вырасти на сантиметр.

«Перегной памяти». (Сартр)
С просьбой за пазухой.

Тропические рыбы, павлин... — краски яркие, но не режущие. Не кричащие, но сильные, спокойные. Неестественно яркие цвета — область бизнес-технологий. (н.м.)

«Увлечь души словами». (Сократ)
Свернувшееся калачиком молоко.

Каша с пригарью, баба с придурью.

«Всё, что вне чувственного мира, язык может выразить только намёками...» (Франц Кафка, «Афоризмы».)

Пантомимические объятья.

Интеллект, слабо отразившийся на лице.

От алиф до йа (первая и последняя буквы арабского алфавита).

Рыл яму себе, вырыл другому.

Старческие морщины (о грампластинке).

Владение пунктуацией развязывает руки. Чтобы стать свободным человеком, надо чувствовать знак... душу знака.

Меньше, чем чуть-чуть.

«Надо быть совершенным ослом, чтобы не знать, что по силе таланта лирического передо мной все современные поэты в мире сверчки». (Фет — Страхову, 27 мая (8 июня) 1879 года.)
Масштаб, измерить который хватит школьной линейки.

«Мы все глядим в Наполеоны...» Я не гляжу.

Указательный перст судьбы.

Всё более вещь в себе.

Из интервью Райкина. Приходя на приём к высоким начальникам, говорил в два-три раза тише обычного, и они... начинали слышать.

Сэкономить на поцелуе.

Человек ищет слово, слово человека.

Истина. Фрагмент.

Лет пять не виделись. Всплыл, как утопленник.

Внутренняя карьера.

Тональность пейзажа. (н. м.)
К редактированию. Иногда что-то не нравится по звуку. И только вчитавшись, понимаешь несовершенство высказывания.

Мир готовых вещей. (н. м.)
«...В тех случаях, где особенно сильно любовь является с обеих сторон, она не приводит к тому, что требуется теорией. По теории, Ромео и Джульетта должны были бы соответственно своей великой взаимной страсти породить какого-нибудь очень великого человека, по крайней мере Шекспира, но на самом деле, как известно, наоборот: не они создали Шекспира, как следовало бы по теории, а он их...» (Соловьёв В.С. Философия искусства и литературная критика. М. 1991. С. 104.)
Страдание, обретшее голос. (н. м.)

Странно и не ко времени.

Хлопотливые зонты.

Есть люди первого плана, второго, третьего... Четвёртого, будем считать, что нет. Когда планы не совпадают, кому-то больно.

Не за что уцепиться глазу.

Лиловатая гладь пруда.

Притяжение, а не притягивание за уши.

В древней Японии проживали два мастера, выковывающие мечи. Их слава гремела. Один делал мечи, разрубавшие всё на своем пути, другой верил, что выигранный бой — не начатый бой. Когда оба меча поставили в ручей, листья, плывшие по воде, попав на первый меч, разрубались, попав на второй — мягко огибали его. (н. м.) 
Специальным голосом.

Дух всепрощенья.
Онтологическое равноправие правды и лжи.

Саморазвитие мысли.

Сколько преувеличенных имён! Человечеству будто досадно, что истинно великих мало. Не будем рваться в великие, будем собой. Но при этом —расти. Будем — многолетнерастущими.

Первая боль моей жизни.

Реклама как искусство соблазна.

Кому нужна правда, поднимите руку.

Орфографическая ошибка на могильной плите.

Это лекарство умеет...

Когда Вас последний раз видели живым? (Н. Из поликлинического.)

Человек догматический.

Полночи заправлял одеяло в пододеяльник.

Короткометражные письма.

Мне трудно охватить свою жизнь в целом. В ней не было чего-то сквозного, направленного. Много событий, каждое само по себе, картинка не складывается. 

«Страдай и не жалуйся ― вот единственный урок, который надо усвоить в этой жизни». (Винсент Ван Гог. Письма. СПб. 2001. С. 623.)

Интеллектуальное малодушие.

Человек ответов.
Озабоченности наши совпали. (н. м.)

Кот ушёл в самоволку.

Священное бормотание.

Это родилось не в моей голове.

Жизнь, какой мы её знаем, лучше не ревизовать. Куда ни погляди, глупость на глупости и под каждой нижней глупостью глупость нижайшая. И так устоялось, что тронь ― вся конструкция развалится.

Симметрия желаний.

Физика — наука о красоте мира, скрытой природе красоты.

Соединять несоединимое.

Понимание мира и своего места в нём.

Букварь, книга книг.

Дышать Вечностью дано немногим. Кто вдохнул ― тот жил.

Не как правильно, а как лучше.

Горе, обратившееся в занятие. (н. м.)
Средневзвешенное мнение.

Все хотят, чтобы их поцеловали, даже философы. (Фильм «Милая мордашка».)

Репертуар воспоминаний.

Женщина с альбомной ориентацией.

Обслуживающий персонаж.

Выйти из положения (разродиться).

Между инь и янь.

Трудноопределимое тождество между мною десятилетним и нынешним. Может, в обострённом восприятии драматизма жизни?

Маленькая эпопея.

Любовь к порядку. Все силы ушли на любовь.

Замкнуться на человеке.

Вещный мир.

Блуждающий огонёк памяти.

Так и остался: навеки в строю.

Дефицит междометий.

«...Мысль ― это птица открытых пространств. В клетке из слов она может расправить крылья, но не может летать». (Джебран Халиль, «Пророк».)

Same по себе.

Глупые платья на глупых женщинах. (н. м.)
Мамаево попоище.

Никогда ещё я не брал такую высокую ноту.
Прожорлив, но не всеяден.

Лекционер.

Как физическое лицо физическому лицу.

Не о смысле — о чём-то другом, более понятном должна идти речь.

Метафизический привкус.

Нездоровая обстановка в поликлинике.

Погоду бросает то в жар, то в холод.

Не верьте мне, я сам себе не верю.

Прозелитизм атеиста.

Вкушать одиночество большой алюминиевой ложкой.

Несколько несколько сомнительных доводов.

Последние двадцать лет Джебран жил в Америке, «Пророка» писал по-английски. Коранические мотивы переплелись со светскими.

В растрёпе.

Без бинокля ангелов не увидишь.

Премрачный.

«...Всё живо для живых: есть только мнимая смерть во вселенной, но нет мнимой жизни». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 70.)
Сравни с «Предчувствиям не верю...» А.Тарковского:

     Предчувствиям не верю и примет 

     Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда 

     Я не бегу. На свете смерти нет. 

     Бессмертны все. Бессмертно всё. Не надо 

     Бояться смерти ни в семнадцать лет, 

     Ни в семьдесят. Есть только явь и свет, 

     Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете. 

     Мы все уже на берегу морском, 

     И я из тех, кто выбирает сети, 

     Когда идет бессмертье косяком.

Повторяться в подарках.

В минуты затмения я говорю правду.

Кривая настроений.

Запах цифр.

Время неуследимо.
О вокалисте: нет птицы внутри. (н. м.) 

Человек из очереди.

Женские туфли перед кабинетом хирурга. Что-то восточное.

«Я издал уже одиннадцать книжек — пересматриваю их и нахожу много такого, что мне хотелось бы теперь уничтожить или переменить. Такова участь наша! Скорее Москва-река вверх пойдет, нежели человек сделает что-нибудь беспорочное — и горе тому, кто не чувствует своих ошибок и пороков!» (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 36.)

Постель на две персоны.

Великое передвижение мебели.

Верность — дар и несчастье.

Прекраснобёдрая. («Шукасаптати. Семьдесят рассказов попугая».)
Благородный, но труд.
Мы оба немножко безголовые.

Ротация жён.
Несоразмерность вопроса и ответа.

Пустая страница дневника.

«Молчаливая память Бога». (Джебран Халиль, «Пророк».)
«У много мнящих о себе ученых XVII-XVIII веков была в ходу ныне уже почти позабытая привычка заранее извещать общественное мнение о том, над какими грандиозными и гениальными произведениями они работают и как и где собираются их издавать. Делалось это с целью поддерживать интерес и внимание к их выдающимся умам. В хвастовстве обскакал всех некий Иоханнес Стефанус Штолльбергерус, издавший в 1626 году в Нюрнберге каталог книг, которые он когда-нибудь напишет. Большая часть растрезвоненных им книг, естественно, света не увидела. И не только потому, что просвещенный автор только болтал, а книги эти на самом деле писать вовсе и не собирался. Могли быть препятствия и более серьезные: войны, болезни, а то и смерть самого автора. Потихоньку-полегоньку количество наобещанных разными авторами книг выросло настолько, что возникла потребность в научном подходе к этому явлению — в собирании и переработке накопившегося материала. В конце XVI века немецкий ученый Вельш выступил пионером новой области — составил каталог ненаписанных книг! Называлась эта чудо-работа "Саtalogus librorum ineditorum" (Каталог неизданных книг (лат.)). Учеными кругами того времени она была легко переварена и как пример взята на вооружение. Голландец Теодор Янсон Альмелейвен решил задачу более научно, на уровне энциклопедии, создав алфавитный каталог обещанных, но никогда не опубликованных книг: «Bibliotheса promissa» (Обещанная библиотека) (Guoda, 1692). Материала, однако, становилось все больше и больше, и возникла нужда в дополнениях. За что и взялся Рудольф Мартин Меельфюрер, знаменитый ориенталист, издав в 1699 году дополнительный том к библиографии Альмелейвена под названием «Accessines» (Дополнения). В предисловии Меельфюрер заявил, что подобные дополнения он считает решением лишь временным, и пообещал, что издаст сводный каталог всего материала. Добронамеренный ученый сам попался на удочку обещаний писать книги». (Иштван Рат-Вег, «Комедия книги».)
Радость самосожжения.

Дискретность, нелинеарность мышления.

Убегание в скобки.

«...Боже! какие бы у нас были игры, если бы мы могли рокироваться нашими отшельническими идеями!» (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 210.)
Чёрный мешок и белая простыня.

Раскатывание мысли.

На эту ёлку повесить бы ещё N.

А фигура! Такие кодируют и посылают в космос, чтоб они знали, как выглядим мы, земляне.

«От человека, которому я доверяю, спаси меня Бог; от человека, которому я не доверяю, я сам спасусь». (Надпись на стене тюрьмы Дворца дожей.)

Это приобретает оттенок исторический.

Префикс «евро-».

Приложение замечательное. Непонятно только к чему.

Хотел о другом, получилось об этом.

День безумней, чем у Фигаро.

Застряв между «нельзя» и «можно».

В своё время я буду испытывать то же, что в день взятия Казани или пуска римского водопровода. Опыт несуществования моего так велик, что о посмертном состоянии мне известно абсолютно всё.

Оцарапать словом.

Поменьше ссориться с собой, больше себе прощать.

Немыслимость одних вещей и непозволительность других. (н. м.)
Маша из букваря.

Как-то по-новому прочиталось бюффоновское «Стиль — это человек». Открываешь книгу — и по первым страницам, даже по строчкам видишь, что за человек её написал. Не многообразие индивидуальностей заинтересовало меня, а мера таланта или его отсутствия.

Растает, и будет хлюп-хлюп.
Расстояние прыжка. (н. м.)
Есть люди, их немного, которым дано судить о других. Приговоры не разглашаются, они живут в сознании этих людей и умирают вместе с ними. Кого приняли эти люди, тот принят, кого отвергли ― отвергнут.

Когда я слышу «Книга Книг», мне представляется библиографический указатель.

Дикорастущие дети.

В разных точках пространства случайность осуществляется с разной степенью вероятности.

Рифмованные чувства. (н. м.)
Только глупые женщины любят солидных мужчин.

«Если я, например, очень ярко вспоминаю какое-либо событие, то возвращаюсь ко времени его совершения и как бы мысленно отсутствую». (Г.Уэллс, «Машина времени».)

По ту сторону всех измерений. (н. м.)
Красота симметрии и красота асимметрии.

Удивительно, как один человек, без путеводителя, бродит по лабиринтам памяти другого человека.

«Бывшее не выбирают». Не прошлое, которое прошло и прошло, а бывшее ― которое было. Прошлое пальцем проткнёшь, о бывшее палец сломаешь.

Такую любовь не прощают.

Идиллическое, как чашка молока. (Тургенев, из писем.)

Многое было, многого не было. 

«Дивясь, что у меня на попеченье

Так много душ, свою я позабыл».         (Кальдерон, «Поклонение кресту».)

Орфографическое меньшинство.

«Я могу говорить с Z о литературе. Но играть с ним в карты ― слуга покорный: тут я хочу иметь дело с порядочными людьми». (В.Ходасевич, «Записная книжка».)

Рассказ о Шиве из книги «Мифы древней Индии» (авторы Э.Н.Темкин, В.Г.Эрман): 

«Рудра вышел из чела Брахмы, подобный пламени гнева, и в нем воплотились все разрушительные силы и самые грозные и устрашающие свойства богов. Мрачный, свирепый и одинокий, он удалился от всех и поселился в пустынных северных горах, на Химавате. Ему была дана власть над зверьми, и потому этот бог зовется также Нашупати, Владыка зверей. В облике дикого охотника, одетый в шкуры, красный, с иссиня-черными волосами, стянутыми в узел, он скитался по горам и лесам, вооруженный черным луком и стрелами.

Но не только над зверьми дарована была ему власть, и не только в горах и лесах его обитель. Он вездесущ, и все живое трепещет перед его ужасными стрелами, несущими болезни и смерть. Чтобы оградиться от его гнева, его умилостивляют молитвами. Он насылает болезни на людей и порчу на скот, но он же — великий целитель, и он бывает милостив к тем, кто молит его о пощаде. Поэтому впоследствии люди стали называть его Шива, что значит Милостивый».

Такие они и есть — боги.
Абсолютная дева.

У Гейне «Книга песен», у меня писем.

Вызовы времени. (Л.Г.)
Казалось бы, вера придаёт масштаб человеческому существованию, в действительности снижает его.

«Она мне всё равно как сестра», «Она мне как сестра», «Она мне сестра»... «Сестра моя ― жизнь» назвал Пастернак сборник ранних стихов. Без «всё равно», без «как» ― отождествив предметы сопоставления. Сестра метафорическая стала сестрой. Такова суггестивность чистой метафоры.

Тридцать три удовольствия не обещаю, но тридцать два будут.

Разве мы мыльные пузыри, выдуваемые ребёнком? (н. м.)

Красота сдержанности.

Скажет «Ах, так!» — и ничего не сделает.

Внутренний вздох.

Жить только и можно исключениями.

Не слишком ли многого я хочу от себя?

Фантазмы. (н. м.)
«Я обрёл живопись, когда потерял зубы и начал страдать одышкой». (Делакруа. По кн.: Винсент Ван Гог. Письма. СПб. 2001. С. 771.)
Сожитие.

Маша, которая никак не доест свою кашу.

Не скажет «сегодня», скажет «ныне». Не скажет «чтобы», скажет «дабы».

Довериться судьбе.

Уже не плоть, ещё не дух. (н. м.)

Исторически сложилось два взгляда на писание писем: одни считают, что письмо должно носить спонтанно-импровизационный характер, что редактирование писем безнравственно (романтическая эстетика); другие ― что уважительное отношение к человеку исключает небрежность в выражении чувств и мыслей, что слово должно быть точным, текст плотным, а графическое оформление безупречным (рационалистическая эстетика).

Так или никак.

Преизбыток забот.

И я исповедовал школьные мысли. «Человек должен во что-то верить». Сегодня это мне непонятно. «Человек должен что-то любить». Это понятно. Все мы развиваемся примерно одинаково, только одни останавливаются раньше, другие позже, третьи никогда.

В зашкаливающую любовь — не верю.

«...Нам кажется, что мы не живём, если не бьём кого-нибудь по морде». (Тургенев о статье Писарева, 1862.)

Записки графомана.

Все считали это шуткой, и только двое знали, что это всерьёз.

Хочется деяний.

«...Только через любовь ко мне я пойму, что существую». (Цветаева М.И. СС в 7 тт. Т. 6. М., 1995. С. 622.)

Если чёрта написать через «о», он исчезнет.

Решение, на которое надо решиться.

«Знаешь ли ты, что значит не встретить сочувствия, что значит не встретить отзыва? Я читаю один, решительно один в здешнем университете. Никто меня не слушает, ни на одном ни разу не встретил я, чтобы поразила его яркая истина. И оттого я решительно бросаю теперь всякую художническую отделку, а тем более желание будить сонных слушателей. Я выражаюсь отрывками и только смотрю вдаль и вижу его в той системе, в какой оно явится вылитою чрез год. Хоть бы одно студенческое существо понимало меня! Это народ бесцветный, как Петербург». (Гоголь — Погодину, 1834 г.)

Разговор n-летней давности.

Щелчком по носу отметила родина мои заслуги.

Письма ни о чём.

Любопытствующие взгляды, двусмысленности, перешёптыванья.
«Брось счастливца в воду, и он выплывет с рыбиной в руках». (Юлиан Тувим)

Кот задрых.

У всех на устах одна и та же помада.

Судьба просто сыплет на меня подарки.

«...Даже кто просто встретит её, то  поворотит со своей дороги и пойдёт за ней». (Гончаров, «Обрыв».)

Ещё Пегас не валялся.

Раз вляпались, надо выляпываться.

«Лунный свет чудесного». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 75.)
Непозволительно хорошо.

Не понимают, какой чудесный цветок вырос на их полях.

О н. <...> «Кровь моего отца и кровь моего дяди — одна и та же кровь, а моя кровь — та же, что кровь моего отца; отцовская молекула была жесткая и грубая, и эта проклятая первичная молекула поглотила все остальное.

Я. Любите вы своего сына?

О н. Люблю ли я этого маленького дикаря! Да я от него без ума!

Я. И вы ничего не предпримете, чтобы пресечь в нем действие проклятой отцовской молекулы?

О н. Мне кажется, мои усилия были бы напрасны. Если ему предназначено стать человеком честным, я не помешаю этому; но если бы молекуле было угодно, чтобы он стал негодяем, как его отец, мои старания сделать из него человека честного принесли бы ему великий вред. Так как воспитание все время шло бы вразрез с влиянием молекулы, его тянуло бы сразу в две противоположные стороны, и он бы шел, шатаясь, по жизненному пути, как и множество других людей, равно неуклюжих и в добрых и в злых делах». (Дидро Д. Монахиня. Племянник Рамо. Жак-фаталист и его хозяин. Киев. 1986. С. 258.)

Линейная композиция и композиция примыкания — основные виды композиционных решений (к стансности).

Несдержанность бедна, ничего не обещает и только пугает.

Чарующая симметрия.

и. о. Геракла.

Обретение задуманного масштаба.

«Благоустроенная душа». (Гоголь о Карамзине)
Винегретно.

Поцелуй в одно касание.

Превратиться в заливное (купанье в заливе).

«Жизнь наша делится на две эпохи: первую проводим в будущем, а вторую в прошедшем. <...> Где сливаются сии две эпохи? Ни глаз не видит, ни сердце не чувствует. Однажды в Швейцарии вышел я гулять на восходе солнца. Люди, которые мне встречались, говорили: «Доброе утро, господин!» Что со мною было далее, не помню, но вдруг вывело меня из задумчивости приветствие: «Добрый вечер!» Я взглянул на небо: солнце садилось. Это поразило меня. Так бывает с нами и в жизни!» (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 443.)

Проверить свою плавучесть.
«Возлюбленная тишина». (Ломоносов, «Ода на день восшествия на всероссийский престол её величества государыни императрицы Елисаветы Петровны 1747 года».)
Почему от минус бесконечности до плюс бесконечности, а не наоборот?
Хорошо и лучше, чем хорошо.

Контрапункт музыки и слова.

«Абсолютный разум», о котором пишет архиепископ Вениамин, есть род ограниченности. За пределы Абсолюта не выйти никому, даже Богу.

Подчёркнуто скромен.

Во что хочешь верь, только кошек не мучай.

То-сё (не путать с Басё).

Романтическое безумие Дон Кихота. (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 71.)
Перед красотой я бессилен.

На неделю... на месяц... на жизнь.

Бумажный водоворот.

Как гречневая каша-размазня.

Общие места, ничего стержневого. 

Жизнь языка... Так торф тлеет под снегом.
Новое видение жизни.

«Такова человеческая слабость, что и воздержание от зла приходится включать в число добрых дел». (Руссо Ж.-Ж. Избранные сочинения в 3 тт. Т. III. М. 1961. С. 231.)

Живот — как убежавшее тесто.

Постмодернизм как попытка восприятия всех известных культур, прошлых и настоящих, как пространства единой культуры, культуры как таковой, синтеза культур ― отсюда наплывы, смешения, многоплановость и пр.

Жизнь, подразнившая меня тобой.

Если капельку разбить на миллион капелек, потом ещё на миллион, потом...
Очень есть что сказать.

Парад междометий.

Лицо, в которое я могу смотреться до бесконечности.

Возраст первоцвета.

«Длинные аллеи застывших в поцелуе существ». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 274.)
Бывают пустые дни... ― недоказуемые ни в ближайшем, ни в отдалённом будущем.
Пока можешь прощать ― прощай.

Мой выбор не от меня, а от того, что во мне.

Перетасовавшиеся в памяти дни, годы, десятилетия.

«Это  ― между мной и тобой... и Аллах поручитель за то, что мы говорим». (сура «Рассказ»)
Осуществилось в слове ― значит осуществилось.

От меня ― след на бумаге.

Мир, из которого нет возврата.

«В башенках домов сидят задумчивые женщины, роняя на прохожих улыбки, как роняет цветок лепестки». (Эдмон и Жюль де Гонкур. Дневник. Записки о литературной жизни. Избранные страницы. В 2 тт. Т. 1. М. 1964. С. 269.)

Академическая братия не понимает, что педагогика ― невообразимо сложная, до чёртиков интересная наука будущего. То есть понимает, но без чёртиков.

Туману ― как в парной.

Я не привык, чтобы лучшее в этой жизни принадлежало мне ― разве по какой-то внутренней, одному мне известной принадлежности. Тайна присвоения.

Правило ладошки.

Мемуары Герцен называл «отрадой стариков». (Герцен А.И. Сочинения в 9 тт. Т. 1. М. 1955. С. 47.)
Тип школьной учительницы: Повелительница Миров.

Небесный подарок.

Каждой клеточкой сердца.

Очарование Востоком ― элемент русской культуры, вроде цыган.

Речевой эксперимент должен не придумываться, а осознаваться во время работы.

Все храмы на крови.

Обязательства перед жизнью.

Аура благородства и простоты.

На улице бр-р-р-р!..

С неба не свалится. Там всё прибито вот такими гвоздями.

Не справиться с ночью.

«Быть может, нигде, за исключением нашей маленькой планеты, этого клубка космической пыли, который исчезнет из виду гораздо раньше, чем можно достигнуть ближайшей звезды, быть может, говорю вам, нигде во всей остальной вселенной не существует того, что мы называем страданием». (Г.Уэллс, «Остров доктора Моро». В кн.: Уэллс Г. Избранные произведения. Л. 1979. С. 141.)

Бесполая интонация.

Бог как персонифицированная тайна мира.

Обет одиночества.
Прошение на высочайшее имя о замене прохудившихся труб.

Страна снов.

Из истории музееведения. «Его (Божественного Августа — А.Щ.) детскую, маленькую комнату, похожую на кладовую, до сих пор показывают в загородной усадьбе его деда близ Велитр, и окрестные жители уверены, что там он и родился. Входить туда принято только по необходимости и после обряда очищения, так как есть давнее поверье, будто всякого, кто туда вступает без почтения, обуревает страх и ужас. Это подтвердилось недавно, когда новый владелец усадьбы то ли случайно, то ли из любопытства решил там переночевать, но через несколько частов, среди ночи, был выброшен оттуда внезапной неведомой силой, и его вместе с постелью нашли, полуживого, уже за порогом». (Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей. М. 1990. С. 39.)

Ангел, залетевший в стихи.
Потерять день.

Самое маленькое письмо в мире.

Островки детской моей России: с ромашками, васильками, чистыми ручьями, крупной, слегка дымной черникой.

Чувство принадлежности друг другу.

Перед её кондитерскими изделиями краснеют «Север» и «Метрополь».

Человеческой ли рукой это написано?

Дабы поддерживать женскую половину человечества в форме.

Верить можно лишь тем святым, которых канонизировал сам. Из истинно великих церковь признала одну мать Марию.
Полз-полз на ледник — и скатился.
До одного считать я умею.

Фаршированный верблюд. Свадебное блюдо берберов-кочевников. Сложная начинка: яйца, кура, рыба, баранина. (Лазерсон)

Ответственность перед миром за чистоту помыслов и поведения. Не перед Богом — что понятней и проще.
Самое неприличное из неприличий.

Простых истин не бывает.

Высморкайся, а потом говори.

Воздушный поцелуй в безвоздушном пространстве.

Усложнённый человек.

Перегруженность событиями.

Главное ― ничего не решать поспешно. У меня таки природная склонность к судорожным решениям. Сложиться может по-разному; оттого, что буду мучить себя, ничего не изменится. Завершится жизнь грандиозной авантюрой или пристойно, внутреннее ли пламя сожрёт ― угадать нельзя.

Аллея восклицательных знаков.

Хоть про козлика серого ― но пиши.

Жить и хотеть невозможного. Хотеть ― и всё-таки жить.

Мысли на скорую руку.

Возраст, когда не берут обязательств.

Эмоциональный резонанс.

Уметь терять и проигрывать. Из всех наук главная.

Любовь к белым воронам.

Классика лицемерия. Светоний о Нероне: «Когда ему предложили на подпись указ о казни какого-то уголовного преступника, он воскликнул: «О, если бы я не умел писать!» (Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей. М. 1990. С. 154.)

Любится, пишется.

Самая белая из ворон.

«Легенда о Сан-Микеле», библия шизофреников.

Чистое, простое, глубокое и есть необыкновенное.

Хоть бы это «скоро» наступило скорей!

Всё давалось медленно, и не всё давалось.

Когда я читаю настоящую, хорошую книгу, я воспринимаю происходящее как своё, личное. Всё, что происходит с героями, происходит со мной.

Вот бог, вот порог. Пришлось выбрать бога.

Лирика — интерес не к событиям, а их эмоциональному наполнению.

Бедные мои ровесники! Толстые, круглые, будто надували через соломинку.

Нет славы непреходящей.

Толстой хорош, где подробен и непоучителен.

Поперхнуться счастьем.

Огарёв. Классик отечественной депрессивной лирики. 

Деньги надо тратить весело.
У Блока много слабых строк и стихов — что ж? Они тоже Блок. Не всё получалось, он сам понимал, но шёл по назначенному пути. Не могу сказать, что за путь, но неотвратимость движения — через все неудачи — отчётливо вижу. Слабые стихи так же органичны для Блока, как сильные, путь один. Мы говорим: принять человека в единстве достоинств и недостатков. Так надо принимать и художников — в единстве удач и неудач.

Не заглядывать слишком глубоко друг в друга.

Налёжанное место.

Мир, отцентрованный на ком-либо.

Сколько надо пережить, чтобы знать это.
Есть люди, с которыми не просто хорошо, но которые высвобождают в нас нравственную и интеллектуальную энергию.

Я — существо ведомое. Знать бы ещё кем.
Человек великих желаний — не страстей. Страсть перегорает — желание устойчиво к неблагоприятным обстоятельствам. Желания — великие — выживают и осуществляются.

Вызвать к эстетическому барьеру.
В этих стенах я заменим.

Бумажное ассорти.

«Дон Кихот рассмеялся и попросил снять еще одно покрывало, под покрывалом же оказалась изображение покровителя Испании: верхом на коне, с окровавленным мечом, он разил и попирал мавров; и, взглянув на него, Дон Кихот сказал:

— Воистину сей есть рыцарь Христова воинства, а зовут его святой Дьего Мавроборец. Это один из наидоблестнейших святых рыцарей, когда-либо живших на свете, ныне же пребывающих на небе.

<...>

— Я тоже так думаю, — согласился Санчо, — мне бы только хотелось знать, ваша милость, отчего это испанцы, когда идут в бой, всегда так призывают на помощь святого Дьего Мавроборца: «Святой Яго, запри Испанию!» Разве Испания была отперта и ее надлежало запереть? В чем тут все дело?

— Экий ты бестолковый, Санчо! — воскликнул До« Кихот. — Пойми, что великому этому рыцарю багряного креста господь повелел быть покровителем и заступником Испании, особливо в годину тех ожесточенных боев, какие вели испанцы с маврами, вот почему, когда испанцам предстоит сражение, они обращаются к этому святому как к своему защитнику и призывают его имя, и многие сами видели его в бою, видели, как он сокрушал, попирал, уничтожал и истреблял полчища агарян, — в доказательство я мог бы привести немало примеров, почерпнутых из правдивых испанских хроник». 

(Сервантес Мигель де Сааведра. СС в 5 тт. Т. 2. М., 1961. С. 468.)
Это — волнами.

Неотличимо от жизни написанные страницы.

Ни от кого нельзя требовать совершенства.

«...Когда поверяю себя на исповеди перед тем, кто повелел мне быть в мире и освобождаться от своих недостатков...» (Гоголь, «4 письма по поводу «Мёртвых душ».)
Хорошо, если хорошо. Но если плохо, то очень плохо.

В великую любовь невеликого человека не верю.

«...Католическая церковь построена на груди женщины». (Горький, «Сказки об Италии».)

Удостоверение к лавровому венку.

И только потом догадались, что это первые симптомы болезни.

Пустота дня.

Бросил «Каренину», как Каренина мужа.

Ни я не справляюсь с жизнью, ни жизнь со мной.

Репетиция смерти.

Искать прямых выражений.

Не понимаю, как можно годами повторять одни и те же молитвы. Молитва ― жанр лирический, подсказанный вдохновением, всякий раз она должна быть новой, в ней должен присутствовать хотя бы элемент импровизации. Каково богу веками выслушивать одни и те же слова, ещё и в таком количестве?

В сердце не так много места.

Ростов. Город-исключение.

Только в экстатическом состоянии можно создать что-то стоящее. Теряются привычные связи, каждый предмет существует сам по себе, мысль перемещается кратчайшим путём. Это сродни лёгкому сумасшествию, но я и лёгкого боюсь. Когда почувствую, что терять нечего, ― попробую.

Так увлёкся, что дебютную идею забыл. (Л.Г.)

Карьера праведника.

Путать исчерпаемость с исчерпанностью.

Лишний раз убедился в своей операбельности.

До того, как уйти.

Что на уме, то и на бумаге.

Нельзя безутратно передать калейдоскоп из рук в руки.

Что за радость быть правым? Главное ― быть счастливым. За столько лет истина ни разу не согрела меня.

Человек, которому хочется сказать всё. Но всего так много, что удвоение обедняет собственную жизнь и жизнь другого.

Математика гиперчисел.

Содержание дня.

Внешнего мало; всё, что случается, случается в голове.

Вносить в чью-то жизнь тепло и улыбку.

События немасштабны (маломерны ― говорят о судах).

Память губ.

В поисках адресата.

Я должен ещё что-то взять от жизни, а жизнь от меня.

Высота требований, на которой надо сперва оказаться, потом удержаться.

Не письмо ― спиритический сеанс.

От богатейших библиотек майя осталось четыре книги. Остальные сожгли испанцы-католики.

Безрассудная щедрость.

Делать, не спрашивая «Ну как?..».

Неаппетитные подробности.

«А теперь, — сказала она, — расскажите мне все о себе». Я совершенно потерялся. До этой минуты я был раскован, самоуверен, остроумен, в живом обмене репликами я мог бы сообщить о себе массу подробностей. Захоти моя знакомая узнать, что я думаю обо всем на свете, от Земли до Сириуса, и я бы говорил без умолку; я мог бы подолгу рассказывать о странах, в которых никогда не бывал, о книгах, которых в жизни не открывал; я был готов врать сколько угодно, причем врать нагло и умело. Не обратись она ко мне с этой роковой просьбой, и я бы рычал, как прелестный ласковый львенок, каковым она меня возомнила; я бы ворковал, как нежная голубка, разливался соловьем... <...> Но рассказать «все о себе»?! От былой раскованности не осталось и следа, моя собеседница одним махом сорвала с меня красочные одежды незаурядной личности, без которых я предстал во всей своей жалкой наготе простого смертного. В голову не приходило ничего, кроме старых как мир афоризмов: подобно Сократу в первом силлогизме, я — человек, а следовательно, смертен; «Мы созданы из вещества того же, что наши сны...»; «Не знают, не разумеют, во тьме ходят...» «И уныл во мне дух мой, онемело во мне сердце мое». Что мне было говорить? Я уставился на свою бойкую собеседницу. С ее лица не сходила полуигривая-полувыжидательная улыбка. В этот момент я, вероятно, был похож на ребенка, который смотрит из-за руин на эскадроны ворвавшейся в город вражеской конницы. Затем я промямлил нечто настолько невразумительное, что моя знакомая, отчаявшись вытянуть из меня сокровенные признания, заговорила о другом, а я, поспешно облачившись в свой шутовской наряд, прикрыл наготу, в которую она повергла меня своим вопросом, и с готовностью поддержал новую тему. <...> Если бы моя собеседница хотела узнать, чем я занимался в прошлом году и как намереваюсь провести следующий, если бы ее интересовало, нравится ли мне Шекспир и люблю ли я рано вставать, — я мог бы болтать языком до скончания века. Всегда, в любое время дня и ночи, я готов говорить о себе, то есть о своих взглядах, вкусах, причудах, занятиях, надеждах и опасениях. Я вовсе не чужд того пустого, глупого, но, надеюсь, не слишком обременительного тщеславия, какое свойственно большинству людей, играющих словами, красками и звуками. Покрасоваться я люблю ничуть не меньше, чем любой другой сочинитель, хористка или же министр. Но даже если вам достаточно самого незначительного предлога, чтобы заговорить о себе, должна быть некая черта, отделяющая наши бренные души от вселенной... <...> ...Будь   мы   чуть   умнее,   мы   бы   со   всей   очевидностью заметили, что бываем истинно счастливы лишь тогда, когда сознаем, что не являемся единственными в своем роде, когда встречаем человека,  во многом на нас похожего. Открытие нового континента не идет ни в какое сравнение с открытием, которое мы делаем, встречая себе подобного — друга или возлюбленную. <...> Перед  этим  головокружительным  счастьем — счастьем  быть понятым, рушатся все отделяющие нас от мира преграды и в душу проникают ослепительные солнечные лучи. Вот тогда-то и начинается бесконечный разговор по душам, и, говоря о пустяках, мы на самом деле рассказываем все о себе». (Пристли Д.Б. Заметки на полях. Художественная публицистика. М. 1988. С. 37-40.)

Боязнь скользких дорог. Назовём... гляциофобией.
Бродить глазами по страницам.

Мир, отцентрованный тобою.

Отправная точка планов ― ближайших и отдалённых.

Спроси: что хочешь от меня? ― «Всего. Всё».

Однообразие лиц и пейзажей.

Бережная любовь.

N. Действует, как яд кобры: парализующе.

Травмированная с детства душа.

Ритуальные дары.

Никогда не примыкал к платформам ― ни философским, ни религиозным; всякое моё убеждение — моё, всякий мой опыт — мой.

В письма вернулось солнце.

Мир без тебя. Те же дома, снег, лёд под ногами, но из мира вынули душу. Это как птица и чучело птицы.

Рисовать эфир эфиром по эфиру. (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 65.)
Или ― или. Или творчество, или затачивание карандашей. Всё, что посередине, хмурит и вгоняет в депрессию.

Стыд самоповторений.

Наследить в памяти.

Из «Наставлений» Аллаха Пророку: «Молчание должно быть мыслью».

Книга намёков.

Любовь не только коварна, но и насмешлива.

Специалист ― это человек, который избегает мелких погрешностей на пути к Основной Ошибке. (н. м.)

«В одной строке «Прогулки» Вордсворта больше правды о сути человеческой природы, чем в целых библиотеках нудных социологических рассуждений. «Мы живы восхищением, надеждой и любовью». Я верю в это утверждение и безоговорочно принимаю его». (Пристли Д.Б. Заметки на полях. Художественная публицистика. М. 1988. С. 339.)

Подвязывать розы в саду. (н. м.)
Диккенс считал «Копперфилда» лучшим своим произведением.
Уже не знаю, что лучше ― встретить красоту или разминуться с ней.

К пренатальной педагогике. Петруша Гринёв, который уже в утробе матери был гвардии сержантом.

Вздох неразделённой любви. (н. м.)
Художественное нытьё.

В трясущемся трамвае трясущимися руками... — пишу.

Двоемирие верующего.

Знаменитые имена... Всегда радуюсь, всегда жду и почти всегда разочаровываюсь.
Любовь, более изъясняющаяся делами, чем словами.

Давно охерившиеся сыновья... (А.К-в)

Начнёшь думать, что важно, что неважно в этой жизни, — до такого додумаешься…

Больше, чем всё.

Лужайка перед домом, она же гостиная. (А.К-в)
Баку. Столица шашлыков. (н. м.)

Ни один пример сам по себе не есть доказательство, но когда их много ― над этим стоит задуматься. (н. м.)

Высокая бюрократическая мода.

Укусить торт (н. м.)
Чтобы система заработала, надо сначала вывести её из равновесия. (н. м.) 

Не ставьте Господа перед необходимостью творить чудеса. (А.К-в)
«Полонский написал «Песню цыганки» («Мой костёр в тумане светит...»), где нет ни одного цыганского слова, а цыгане её подхватили и запели ― значит признали своей. А вот «цыганские романсы» и «цыганские рапсодии» Сельвинского, несмотря на всю их дотошную и изощрённую имитацию, в цыганский песенный обиход не вошли». (Любимов Н. Несгораемые слова. М., 1983. С. 61.)

Знакомства завязываются и развязываются, как шнурки на ботинках.

Человек для забывания.

Если бы я до последней гаечки, вместе с шайбочкой, знал устройство паровоза, я бы работал в локомотивном депо. (А.К-в)

«...Любую неприличную вещь можно рассказать в приличных выражениях, и тогда она никого не оскорбит». (Боккаччо, Послесловие к «Декамерону».)

Языковая диета. (н. м.)
В замечательных ты, в замечающих я.

Фронтальное равнодушие.

Не успел записать, и одна мысль стирает другую. Иногда мечешься между ними и непременно одну потеряешь. Где она, потерянная мысль? Жива ли?

Художественно раскинутая паутина. (н. м.)
Письма не насыщают.

Сухарев: переводить Китса нам уже поздно, переводчик должен быть молодым. 
Что-то в этом есть. Хочется думать, что идёшь по пути накоплений, не ведая утрат, а они есть, утраты. Взять меня: простодушие сохранилось, наивности нет. Где-то она нужна, наивность.

Перевод Котляревского Веры Потаповой: женский, робкий.

Понимаю только понятное.

Мелким почерком исписал не меньше тысячи страниц, а главной не написал.

Поцеловав такую головку, можно ничего не бояться и идти, куда укажет судьба.

При соблюдении меры эта мера разумна.

Стол, накрытый гостями.

Так выбился, что колеи не найти.

Подсело перо, не пересказываются подробности.

Прояснение или помутнение... сам ещё не понял.

Религиозным истинам только и можно учить догматически: «Это так, потому что это так».

Правила для того и существуют, чтобы их нарушать.

В щёлочку наблюдать за собой.

Тайна в тайне ― матрёшка в матрёшке ―  а в ней ещё тайна... и ещё, и ещё.

Родство ― по какому-то таинственному совпадению... чего-то.

Не мне улучшать человеческую породу.

Виновница стихов.

Стихи — гарантированная потеря времени и негарантированный результат.

Женщина как предмет личного пользования.

Во времена Авраама на земле были леса, моря, животные, горы, но не было столбиков с указателями: «Колесо обозрения», «Истина», «Туалет», «Пруд», «Филфак», «Ресторан». Не было футболок с надписью «Зенит — чемпион» и предупреждений «Осторожно, окрашено!», «По газонам не ходить!». Мы привыкли жить, окружённые словами; как голуби и воробьи, они стали для нас частью городского пейзажа, без них мы не чувствовали бы себя цивилизованными людьми.

Супружеский симбиоз.

Прогрессирующая мизантропия.

Бог. Высокая материя. Выше не бывает.

Буду ли я уместен и своевременен, если?..

Депрессия сродни интоксикации. Меланхолические яды.

Любовь в геометрической прогрессии.

Чудеса терпеливости. (н. м.)
Всеми оттенками чёрной зависти ― завидую!

Мисс Уважительная Причина.

Мы живём внутри такой тайны, по сравнению с которой человеческие тайны вызывают улыбку.

Фракционирование души.

Голос ― как шуршание полиэтиленового мешка.

С правой ноги в пропасть, с левой ― не всё ли равно?

При всём блеске и уме, Жан-Поль грешит поверхностностью, именно грешит, потому что способен на глубокие погружения, и они есть ― просто реже, чем хотелось бы. Его будто несёт куда-то: и о том, и о том... Такой уж человек, такой мыслитель.

За солнце без пятен!

Главное ― не относиться к себе серьёзно.

До скукоты понятно.

Виноват. Хуже. Чувствую себя виноватым.

Не надо быть понятливым, чтоб это понять.

Нырнуть в сон.

Творящая сила природы не имеет ничего общего ни с человеком, ни божеством ― опять же человеком. Мне кажется, тут что-то связанное с гравитацией, непрерывными нарушениями равновесия-неравновесия.

«Человек должен иногда высыпаться». (Гиппократ)

«Да, конечно». Поправившись: «Да, наверное».

Это я-то злой? Да я просто в бешенстве! (н. м.) 

Баллистическая ошибка.

«Да! Да! Я в курсе, я знаю. Я знаю, что уже в двадцатый раз прохожу эту трассу до конца. Что уже двадцать раз прихожу вторым. Я знаю, что я гениально талантлив в совмещении своей виртуальной машинки с виртуальными же препятствиями, причем не когда-нибудь, а перед самым финишем. Но я не знаю, какого черта я впиливаюсь во все эти оградки, заборчики, поребрики и встречные машинки именно тогда, когда до победы остается несколько секунд. Не знаю, как я ухитряюсь проигрывать, когда победа очевидна». (н. м.)

Вирус под готовую уязвимость. (н. м.)

Боюсь, уже некуда торопиться.

«Однажды Пророк (мир ему и благословение), увидев человека, играющего своей бородой в молитве, сказал: «Если бы сердце его было смиренно, было бы смиренно и всё остальное». («Наставления Пророка».)

Поздравление большими красными буквами. (н. м.)

«Степан Аркадьич улыбнулся. Он так знал это чувство Левина, знал, что для него все девушки в мире разделяются на два сорта: один сорт — это все девушки в мире, кроме ее, и эти имеют все человеческие слабости, и девушки очень обыкновенные; другой сорт — она одна, не имеющая никаких слабостей и превыше всего человеческого». (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 8. М. 1974. С. 46.)

Ещё написал, ещё прочитал ― но ведь это бесконечно и неопределённо. Плывущие облака красивы, можно смотреть на них три минуты, десять, но не час, не два. Многое из того, что я делаю, и крупно и мелко... как-то всё вместе. Мелко — потому что убористо; крупно — в замысле, в решении). 

«Пусть меня не любят люди, но деревья пусть меня любят». (Цветаева М.И. СС в 7 тт. Т. 6. М., 1995. С. 349.)

Кругом права. На 360.

Кому надо, чтобы я притворялся ― мне или им?

«― Позволь. Признаешь ли ты, что образование есть благо для народа?

― Признаю, — сказал Левин нечаянно и тотчас же подумал, что он сказал не то, что думает. <...> Нет, уж если мы разговорились, то объясни мне с философской точки зрения, ― сказал Левин. 

― Я не понимаю, к чему тут философия, ― сказал Сергей Иванович, как показалось Левину, таким тоном, как будто он не признавал права брата рассуждать о философии. И это раздражило Левина. <...> Я думаю, — сказал Константин, — что никакая деятельность не может быть прочна, если она не имеет основы в личном интересе. Это общая истина, философская, — сказал он, с решительностью повторяя слово философская, как будто желая показать, что он тоже имеет право, как и всякий, говорить о философии». (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 8. М. 1974. С. 264.)

Синтаксис помню, слова забыл.

Скопидомский быт. (н. м.)
«...Пришло время, я поняла, что я не могу больше себя обманывать, что я живая, что я не виновата, что бог меня сделал такою, что мне нужно любить и жить». (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 8. М. 1974. С. 314.)

Опоэтизируем и приобщим к тайнам мироздания.
«...Чтоб умереть, не нужно рекомендаций». (Единственно умное из Вронского. См.: Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 9. М. 1974. С. 365.)

Есть одна правда ― правда любви.

Постучать начальственным стуком.

«...Апологет бездеятельности, выслушивает собеседника и спокойно отвечает ему: «С некоторого времени я внимательно изучаю одного китайского философа и его мудрые мысли применяю на практике, — этого философа зовут Плю-Ю». (Эдмон и Жюль де Гонкур. Дневник. Записки о литературной жизни. Избранные страницы. В 2 тт. Т. 1.М. 1964. С. 608.)

Первое впрыскивание яда.

Антитеза полов. (н. м.)
Выражение «башня из слоновой кости» принадлежит французскому поэту и критику Сент-Бёву (1804—1869) (стихотворное послание к Виллемену, 1837). Говоря об эпохе французской поэзии, когда одновременно стали выдвигаться Ламартин, Гюго и А. де Виньи, Сент-Бёв дает характеристики творчества каждого из них: «...А более таинственный Виньи до наступления полудня возвращался в свою башню из слоновой кости». Образ, созданный Сент-Бёвом, восходит  к  католической молитве,  в  которой  наименование Tour d'ivoire» дано «деве Марии». С конца 30-х годов выражение это получило широкое хождение среди французских поэтов-романтиков как символ мира мечты.
Слишком женщина.

«Я ничего не хочу доказывать, я просто хочу жить...» (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 9. М. 1974. С. 195.)

За 30 лет педагогической работы я не воспитал ни одного ученика. Многие помнят меня, некоторые согласятся, что чему-то научил, но ученика, последователя нет и не будет. Правда, я и не ставил такую задачу. Дело моё уйдёт вместе со мной.

«Не запятнай Вечности временем». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 396.)
«Викторианство», «вегетарианство»... Созвучие смыслов наверняка находили и до меня, но я тоже нашёл. Я могу написать (н. м.),  такое не раз проделывал, но почему-то не хочется.

«Права и обязанности брата».

Малейший шум с признаком смысла, и я весь — барабанная перепонка. Так жить невозможно!

Чехов был безнадёжно болен, когда писал «Вишнёвый сад», писал между приступами. Иногда две строки в день, иногда ни одной.

«Усталость от напряжённого и ничем не вознаграждённого внимания». (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 9. М. 1974. С. 266.)

Есть подвиги веры, подвиги любви; о подвигах надежды я что-то не слышал.

Смежные эпохи.

Репетиция большей утраты.

С отдельными товарищами отдельный разговор. (Образец начальственной фразы.)

Княгиня о Стиве Облонском: «Вот именно вполне русская, славянская натура!» (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 9. М. 1974. С. 359.)

В прекрасном всегда есть непостижимое.

«Вечная женственность». См.: 2 часть «Фауста», заключительный хор.
Канун решения.

Ротация любовников.

Так молод, что ещё не родился на свет. (н. м.) 

Бог ― привнесённое. Многим нравится сам образ Бога и образ собственной жизни.

«...Люди расходятся в своих мнениях сильнее и решительнее, когда ищут красоту, чем когда ищут безобразие...» (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 316.)
Один ищет в языке новое, другой эксплуатирует старое. Оба правы. Надо и в космос летать, и сверхглубокие скважины бурить.

Дальше дорога уходит в землю.

«Мне не нужны доказательства, мне нужна любовь». (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 9. М. 1974. С. 286.)

Если он так же робко мыслит, как говорит...
«...Свет лампады её не гас, потому что в руках у неё совсем не было лампады». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 383.)
Диагноз: частичная утрата интереса к жизни.

Нерасторопный ум.

Никогда дни мои не были так пусто заполнены.

Жизнь состоит по преимуществу из мелочей, о них не принято говорить, да они и неинтересны. Но когда любишь, всякая мелочь взлетает в цене и выслушивается с жадностью. О любимых хочется знать всё. Что котлету пришлось доесть из вежливости, что где-то поцарапала сумочку, а на остановке так дуло, что даже подняла воротник...
― Бог есть?

― Есть.

― Каков он?

― Он существо выдуманное.

― Выдуманное ― значит не существующее?

― Что помыслено, то существует. Бог такая же реальность, как куст за окном.

― И что он может?

― То же, что человек. Влиять на поступки ― куда больше?

― Так чего ж ты злишься?

― За Тайну Мира обидно.

― Разве Бог и Тайна Мира не одно и то же?

― Конечно, не одно. Тайна непостижима, а про Бога известно всё: на каком небе сидит, сколько архангелов слева, сколько справа, какие фруктовые деревья в раю растут.
― В вечную жизнь тоже не веришь?

― Даже Небытиё не вечно: не было ― и вдруг появилось. 

― А духовность? А подвиги веры?

― А светская духовность? Её подвиги?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Люди всегда будут знать, что чудес не бывает, и верить, что чудеса бывают..

Легко объяснять сложные вещи, но как объяснять простые?

Без комментариев (http://www.stihi.ru/poems/2004/03/04-570.htm):



«Грабовый Олег

В РУКАХ БОЖЬИХ...

В руках Божьих жизнь моя.

Будет то, в чем Его воля.

В руки врачей отдаю себя,

Телом лёжа, душою стоя.


И пусть по плану Бога они,

Режут, и где надо шьют,

И думают, что всё сами

Планируют и решают.

PS  Четыре года назад, при обследовании, врачи поставили диагноз: онкология и приняли решение: «резать». Мне стало понятно, что я не в силах влиять на них, они меня лечат. Я не в силах удержать свою жизнь, продлить её, я ничто. Я могу только просить помощи у Бога. Что и делал. В день обследования вечером читал Библию, Исайя 41:10, где прочитал: «Не бойся, ибо Я с тобою, не смущайся, ибо Я Бог твой». Тут я полностью успокоился за исход и результаты предстоящей операции, так и родились эти строки. Все было под контролем и властью небесного Отца».

Мой PS: «Хранимая Богом родная земля». (Из гимна.)

Кругом виноват. Как циркулем очертили.

Туман сыплющейся побелки. (н. м.)
Остудить себя.

Для верующих сказок не существует, чудеса в природе вещей. Достаточно выдернуть волосок из бороды и что-то прошептать.
Человек-иллюстрация.

Пустота в пустоте.

Древние раввины запрещали читать «Песнь песней» прежде достижения тридцатилетнего возраста.

«Разве усвоить великую мысль не значит проявить ту же смелость суждения и критического чутья, которые нужны для того, чтобы суждение отвергнуть?..» (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 339.)
«Наша встреча ― разве не чудо?» «Чудеса и только!» «Чудесное исцеление». Вспоминается статья Лакоффа и Джонсона «Метафоры, которыми мы живём». Употребление слов «чудо», «чудесный» в переносном значении многих сбивает с толку. Чудо метафорическое принимают за метафизическое, далее священные книги, молитвы и пр. 

Любить и через любовь понять мир.

Антиклерикализм Жана-Поля. Вспоминается Гольбах.

Согреть воображением.

Не делай глупостей! Не делай глупостей! А как не делать?

Люблю несказанно.

Два дара: знать всему цену и не проболтаться о цене.

Утечка газа (метеоризм).

Вначале Бог идеальный, продукт воображения; потом его материализация: воплощение в храмы, культовые предметы, священные книги. Как не поверить в бога, если вот его храм?

«Преклоните колена... Вот Шекспир!.. стоит, как живой, в одежде своего времени, опершись на книгу, в глубокой задумчивости... Вы узнаете предмет его глубокомыслия, читая следующую надпись, взятую из его драмы «The Tempest»:

Колоссы гордые, веков произведенье,

И храмы славные, и самый шар земной

Со всем, что есть на нем, исчезнет, как творенье

Воздушныя мечты, развалин за собой 

        В пространствах не оставив!»

(Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 467.)

Стоит ли что-нибудь раздражения?

Опустевшая кумирня.

Равновесие сказанного и подразумеваемого.

Игра без королевы.

Что такое одиночество, мы знаем. Но что такое не одиночество? Наверное, это когда рядом человек, с которым можно говорить не только о пустяках, но и о важном. В особенности о важном.

Обзуживание.

Проспект Синергетиков.

Не знаю, как было, знаю, как бывает.

Испорченный экземпляр (о к.-л.).
Иногда в такие забредёшь филологические дебри, что чувствуешь себя дубравным отшельником.

Пушкин, «Из Пиндемонти»:
Не дорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голова.

Я не ропщу о том, что отказали боги

Мне в сладкой участи оспоривать налоги

Или мешать царям друг с другом воевать;

И мало горя мне, свободно ли печать

Морочит олухов, иль чуткая цензура

В журнальных замыслах стесняет балагура.

Всё это, видите ль, слова,  слова, слова.*

Иные, лучшие мне дороги права;

Иная, лучшая потребна мне свобода:

Зависеть от царя, зависеть   от народа —

Не всё ли нам равно?  Бог с ними. Никому

Отчета не давать, себе лишь самому

Служить и угождать;  для власти, для ливреи

Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;

По прихоти своей скитаться здесь и там,

Дивясь божественным природы красотам,

И пред созданьями искусств и вдохновенья

Трепеща радостно в восторгах умиленья.

· Вот счастье!  вот права...

-----------------------------------------------------

* Hamlet. (Прим. А. С. Пушкина.) 

А это Тургенев:

1878 год. Идет русско-турецкая война на Балканах. Газеты требуют покорить узурпированную турецкую столицу — исконный Царьград и водрузить крест над древним храмом Святой Софии, уже четыре века как захваченным мусульманами. Тургенев пишет первое в цикле стихотворение в прозе ― «Деревня»: 

«Последний день июня месяца; на тысячу верст кругом Россия — родной край.

Ровной синевой залито все небо; одно лишь облачко на нем — не то плывет, не то тает. Безветрие, теплынь... воздух — молоко парное!

Жаворонки звенят; воркуют зобастые голуби; молча реют ласточки; лошади фыркают и жуют; собаки не лают и стоят, смирно повиливая хвостами. 

<...>

Я лежу у самого края оврага на разостланной попоне; кругом целые вороха только что скошенного, до истомы душистого сена. Догадливые хозяева разбросали сено перед избами: пусть еще немного посохнет на припеке, а там и в сарай! То-то будет спать на нём славно!

Курчавые детские головки торчат из каждого вороха; хохлатые курицы ищут в сене мошек да букашек; белогубый щенок барахтается в спутанных былинках. 

<...>

И думается мне: к чему нам тут и крест на куполе Святой Софии в Царь-Граде и всё, чего так добиваемся мы, городские люди?»

Наступательность стиха.

Дневник лоботряса.

Жизнь не любит сердитых.

Человек и то, что он есть, и то, чем хочет казаться. 

Под тиной изумрудной.

Приходно-расходная книга жизни.

«Фрагментарная гениальность». (Шлегель)
С ума сошествие.

Узнала, что плохо, прибежала, посидела, убежала. Как дыру заткнула. А через день снова дыра.

«С испокон веков люди привыкли вести учет только бедственным явлениям жизни. Свои горести, болезни, падение, нищету, оскорбления и унижения, катастрофы и отчаяние люди давно научились подробно анализировать, до самых тонких деталей называть и определять. Это они умели делать и в жизни, умели делать и в литературе. Художественная литература прошлого, собственно говоря, и есть бухгалтерия человеческого горя. В то же время мы не можем назвать ни одной книги, в которой с такой же придирчивой добросовестностью, так же пристально, с таким же знанием дела разбиралось и показывалось человеческое счастье. <...> Издавна человек всегда был специалистом именно по несчастью, по горестному событию и всегда любил такие произведения, где счастьем даже и не пахло. Самые милые для нас, самые близкие сердцу произведения художественной литературы стараются обходить счастье десятой дорогой или удовлетворяются констатацией пушкинского типа:

«А счастье было так возможно,

Так близко».

У Лермонтова, у Достоевского, у Гоголя, у Тургенева, у Гончарова, у Чехова так мало счастья и в строчках, и между строчками. Очень редко оно приближается на пушкинскую дистанцию, но немедленно его легкий и волшебный образ уносится какой-нибудь жизненной бурей.

Почему это так? Почему вся прошлая художественная литература так не умеет, так не любит изображать счастье, то есть то состояние человека, к которому он всегда естественно стремится и из-за которого, собственно говоря, живет?

Почему в номенклатуре художественных форм мы имеем драму и трагедию, то есть форму страдания, а не имеем ничего для темы радости? Если мы хотим повеселиться и порадоваться, то смотрим фарс или комедию, то есть любуемся поступками людей, которых, пожалуй, даже и не уважаем. Почему на самых последних задворках, среди разной мелочи, давно захирела идиллия?

Некоторые литераторы даже полагают, что счастье по самой природе своей не может быть предметом художественного изображения, ибо последнее невозможно, будто, без игры коллизий и противоречий». (Макаренко А.С. Сочинения. Т. 7. М. 1952. С. 32-33.)
Прохладное «не безразличен».

Настроение ― ниже нуля.

Цветная проза. (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 119.)

Чарующая простота.

Символизм соблазнительно доступен, потому популярен. Альбомы 13-летних девочек ― кладезь символизма. В русскую поэзию его принёс Брюсов ― сам же первый отказался. Ранний Блок ― бледный Блок, Балтрушайтиса вообще читать невозможно.

Форум есть, кворума нет.
Ухватиться душой.

На это уходит не время ― жизнь.
Пароксизм одиночества.
Кругом дыры — одна другой черней.

«Нет данной свободы. Ее нужно отвоевать у своих страстей, своей расы, класса,  нации. И делать это нужно для других людей». (Жан Поль Сартр, «Что такое литература?»)

«Владимир Пяст — испанист, поэт, человек тяжелой судьбы. Однажды, потеряв любовь или веру в то, что он любит, или переживая те полосы темноты, которые приводили его в психиатрическую лечебницу, Пяст проглотил несколько раскаленных углей и от нестерпимой боли выпил чернил. 

Потом поэт бросился под поезд, — все это было где-то у парка Царского Села. 

Поезд отбросил поэта предохранительным щитом на насыпь.

Я приходил к Пясту в больницу. Он объяснял, смотря на меня широко раскрытыми глазами, что действовал правильно, потому что в чернилах есть танин, танин связывает и поэтому должен помогать при ожогах.

Чернила были анилиновые — они не связывали.

Поэт выжил, писал стихи, читал их красивым голосом, пытался их издавать, преподавал в студии Мейерхольда декламацию, плавал, издавал книги о плавании.

Пяст, высокогрудый, длинноголовый, яростно спокойный и напряженно пустой, приходил в «Бродячую собаку» играть в шахматы. Он был товарищем по университету Александра Блока, любил ходить с ним». (Шкловский В. Жили-были. М. 1964. С. 77.)

У забывчивости свои ресурсы. Два дидактических стихотворения сконтаминировались, и вот что получилось: 
* * *
Не позволяй душе лениться!

Чтоб в ступе воду не толочь,

Душа обязана трудиться

И день и ночь, и день и ночь!

Гони её от дома к дому,

Тащи с этапа на этап,

По пустырю, по бурелому,

Через сугроб, через ухаб!

Быть знаменитым некрасиво.

Не это подымает ввысь.

Не надо заводить архива,

Над рукописями трястись.

Цель творчества ― самоотдача,

А не шумиха, не успех.

Позорно, ничего не знача,

Быть притчей на устах у всех.
И т. д. Они и написаны с разницей в два года: Пастернак ― 1956, Заболоцкий ― 1958. С детства не люблю поучений. От таких стихов появляется комплекс вины. Хоть бы выветрились ― оба!

Пьюще-курящий.

«Любовь начинается с любви». (Жан де Лабрюйер)

Валерьяновый дождик.

Сметана, на которой можно лежать.

И потом это всё-таки интеллектуальный изъян, не духовный.

Если уж поучать, то деликатно ― как Мономах детей: в письме, а не выстраивая перед собой; с готовностью, что не всякий примет; с пониманием, что можешь сам заблуждаться: «Сидя на санях, помыслил я в душе своей и воздал хвалу богу, который меня до этих дней, грешного, сохранил. Дети мои или иной кто, слушая эту грамотку, не посмейтесь, но кому из детей моих она будет люба, пусть примет её в сердце своё... <...> Если же кому не люба грамотка эта, то пусть не посмеются, а так скажут: на дальнем пути, да на санях сидя, безлепицу молвил».

Контурное знание.

Х-юродная сестра.

На тайны не молиться надо, а проникать в них.

Жизнь без утрат и приобретений.

Первая строфа фетовского «Старого парка» (книга «Осень»):

Сбирались умирать последние цветы

И ждали с грустию дыхания мороза;

Краснели по краям кленовые листы,

Горошек отцветал и осыпалась роза.

Хороша только одна строка — последняя. Проста, изящна, убедительна. В стихотворении 28 строк, а замечательных две: о горошке и ещё вот эта:

Вхожу, ― два льва без лап на лестнице встречают...

Вторая может показаться тяжелей, но это другая музыка. Здесь больше физического времени (львы без лап ― история) и пространства (движение к парадному входу, приглашение в дом ― векторность, продолжение пространства). Остальные более сочинены. Как быть с такими вкраплениями художественных удач, распрямлений мысли ― что делать с ними?

Взрослеешь. Меняется наклон пера.

«Надобно заглядывать в общество — непременно, по крайней мере в некоторые лета, — но жить в кабинете». (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 103.)

Желудок, не переваривающий разносолы, ― в прямом и переносном смысле.

Если дать китайское имя, я бы назвал её Наводящей На Мысль.

Это не прочесть, это прожить надо.

Вечнозелёная память.

Люди не хотят смотреть правде в глаза, я их понимаю.

Права и обязанности влюблённого.

«Охвачен нимфами». (Платон, «Федр».)
Не обозначенное на карте королевство. (н. м.)
Говорит, прихожу в церковь и чувствую, что я там никому не нужна. Конечно, не нужна.

Запротоколированная жизнь.

«Кто перевалился за 50 лет ― не выйти тому из минорного тона». (И.Тургенев ― Я.Полонскому. В кн.: Тургенев И.С. ПСС в 28 тт. Письма. Т. 7. М.-Л., 1964. С. 260.)

Пятикнижие по охране труда.

Нагромождение нагромождений («Дон Кихот»).

С сучками и задоринками.

Из этой песни можно выкинуть всё, и она станет лучше.

Шуберт. Ещё одна несчастливая судьба.

Выписан под наблюдение патологоанатома.

Ребёнок ― копия папы. И штамп: «Копия верна».

Посланник небес с нечётным количеством крыльев.

Госпитальный эпос.

Сачок для ловли ангелов.

Святое ― как я понимаю ― это встать на колени, сделать глупое лицо и шевелить губами. Для меня нет святого, для меня есть серьёзное ― достойное размышления, усвоения, подражания.

Задиристые цены.

Есть тысячи платформ ― философских, религиозных ― и у каждой зазывала: к нам! к нам! 

Стерильная совесть.

Так и живу: на подножном корму. Что удачно сказалось: мною, другими ― моё.

Мадонна -одиночка.

Тихо истаиваю.

Ты помогла сформулировать вопрос; теперь помоги ответить.

Книга Ухода.

Ветвление мысли.

Хочется говорить о важном и только о важном.

Созреть для понимания.

Толстой написал трактат «В чём моя вера?» Неважно, в чём его вера, прав он или не прав, вера это или миропонимание, ― важно, что опыт прожитой жизни обращён в экзистенциальную формулу. Кому нужна формула? Толстовцам? Их и тогда было мало, а теперь вовсе нет. Мне? Мне она не нужна. Одному Толстому была нужна эта книга, даже если он её не читал.

Праздничный мусор.

Полинезийский со словарём.

Ложь утаивания.

Люди рождаются, чтоб искать и находить друг друга.

Медицина шагнула вперёд. Сегодня не надо сдавать мочу, если сломал руку, и высовывать язык, если сердце болит.

Есть математика академическая, есть прикладная, и есть школьная математика ― род мастурбации, бесплодная математика.
«Смело мы в бой пойдём

За власть Советов

И как один умрём

В борьбе за это!»



«За это». Лучше не скажешь. Почти вся история ― умирание «за это». 

Наследственное легкомыслие.

В письме: «Глубокоуважаемый А.Е.». Под ответом: «Глубокоуважаемый А.Е.».

2004 г., храм Святой Троицы при Александровской больнице. «С 10 по 14 мая храм закрыт на ремонт. Просьба оказать посильную помощь. Настоятель». Читается: «настоятельная просьба».

Радость всезнания и радость открытия. Богу неведома радость открытия. Бедный Бог! Мне незнакома радость всезнания. Бедный я!

Чтобы открыться миру, надо быть или очень наивным, или очень мужественным.

Тут не ум женский нужен, а женская ментальность.

«Его болезненное состояние, поддерживаемое нравственными муками недовольства и негодования, еще более ухудшалось вследствие материальных забот. Он должен был помогать своим сестрам и содержать в Петербурге двух младших братьев; его постоянно мучила мысль, что он не заработает столько денег, чтобы покрыть все расходы, и он должен будет прибегать к неприятным авансам из кассы «Современника». Под влиянием этого опасения он, с одной стороны, много и усиленно работал, а с другой стороны — соблюдал большую экономию и отказывал себе во многом, что для больного человека было, конечно, небезвредно. У меня сохранилась памятная книжечка Добролюбова, составлявшая его приходо-расходный журнал, веденный во время путешествия за границей. Оказывается, что он аккуратно, точно ответственный кассир, записывал все, даже мелочные, расходы, каждую истраченную копейку. В книжке есть, например, такие записи: «В Праге — бифштекс и черносецкое вино — 60 крейцеров; шарманщику — 2 крейц. В Теплипе Lesezimmer entree — 15 крейц. В Интерлакене — нищей девочке — два раза по 10 сантимов; певицам на пароходе — 30 сант., девочке за ягоды — 10 сант.». Тут же записывался и приход, и через известные промежутки выводился остаток, как у настоящего, форменного кассира. Очевидно, это делалось с тою целью, чтобы во всякое время знать состояние своих финансов, чтобы как-нибудь не сделать перерасхода и не выйти из бюджета, — забота очень беспокойная, особенно для больного человека». (Из воспоминаний М.А.Антоновича. По кн.: Н.А.Добролюбов в воспоминаниях современников. Л. 1961. С. 243.)

В конце концов он своё возьмёт. Ещё и чужое прихватит.

Перпендикулярные миры.

Ни в одной сказке добро не побеждает зло раз и навсегда. Всякое добро, как и зло, конкретно и единично.

Утаить своё в себе.

Педагогические интонации.

Плач ребёнка, которому мыло попало в глаза.

Это не только мужской, но и человеческий выбор.

«Когда я выхожу из дому, тысячи ангелов летят со мной». (Баптистка, в троллейбусе.)

Бумажная лихорадка.

То, что зависит от  меня, не всегда зависит от меня.

Из добрых фей самая добрая.

Действующие лица моей жизни.

С какого-то момента исторические события равноудалены от нас, и Ксерксовы походы оказываются на том же расстоянии, что и Октябрьская революция.

Полнота исчезновения.

В школьной математике упражнения почему-то называют примерами. Пример ― иллюстрация к тому, что сообщено или будет сообщено.  

Иже еси на БиБиСи.

День, ещё день... ― неразличимы. И ночи ― перевёрнутые страницы.

Река Самогонка.

Пунктуационный беспредел.

Шёл ― свернул. Боковой ветер.

«В рай за волоса не тянут». (Из поговорок, выписанных Л.Толстым.)

Мой вкус не в её вкусе.

Сухо поплакала.

Конвенциональная ложь.

Такой книги нет ни в одной библиотеке мира.

То ли Лапландия, то ли Месопотамия... Всё время путаю.

Продавленный диван ― как окоп.

Не за, а под небесами.

Кардиопиррихии и кардиоспондеи.

«Дон-Кихот». Многословие при фактурной нищете.

Обезличенное предложение.

Обызвествление души. (у Сервантеса: «известковая душа». См.: Мигель де Сервантес Сааведра. СС в 5 тт. Т. 2. М. 1961. С. 471.)

Привет в виде шоколадки.

К погружённому в депрессию: «Есть ли жизнь на Марсе?»

Порядок в доме как часть мирового порядка.

Мораторий на честность.

Со счётом 5:3 победила пунктуация.

Когда мы пишем о себе, и пишем плохо, указательные пальцы оборачиваются в нашу сторону: «Так вот ты какой... Занятно...» Когда пишем о себе, и пишем хорошо, пальцы крутятся во все стороны. Совершенством стихов защищаем мы себя от насмешек, «понимающих» взглядов. «Я такой, но и вы такие же».
Из церковных сокращений: «Ап.» ― апостол.

Когда дурак дурачится.

«Бывают минуты, когда внезапная искренность равносильна непростительной потере контроля над собой». (Альбер Камю, «Записные книжки».)

Что-то с чем-то. (о еде; н. м.)
Священный бестиарий. (н. м.)

Хотел заглянуть правде в глаза, а она их в этот момент как раз и закрыла.

Перетасовавшиеся в памяти события.

Говорить под ногу. (Н.)
«Речь зодчего с конька крыши». (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 60.)

Ритм сбоев ритма.

Бесцельно, но не бессмысленно.
Род белогвардейства: упразднение красных строк.

Явленное и утаённое.

Опыт посмертного существования не опровергает заблуждений верующих и не подтверждает правоту неверующих. Ни разочарования, ни торжества.

Чиста, как проточная вода. (н. м.)
«...Нет такой плохой книги, в которой не было бы чего-нибудь хорошего». (Сервантес Мигель де Сааведра. СС в 5 тт. Т. 2. М., 1961. С. 483.)

Хочется прикрепить креп к шляпе.
Повтор чужих повторений. (н. м.)
Многолетние наблюдения (пользуясь термином синоптиков) показали...

Мало ли что на подошвы налипнет?

Нужна ли кому-нибудь наша откровенность? Откровенность частного характера, узколичная откровенность воспитанному человеку не нужна, неинтересна; откровенность, несущая общечеловеческий смысл, безусловно, нужна. Толстой как-то сказал, что писать надо только о важном ― экзистенциально важном. Тут есть перебор, но сама мысль мне близка. Нельзя не доверять людям. Пусть лучше обманут, осмеют, предадут, чем замыкаться на всякий случай. И так ли часто нас обманывают, осмеивают, предают? Я что-то не припомню. Чаще теряются, не знают, как отнестись.

Чёрная точка на чёрном поле.

Кто-то придумал колесо, кто-то вставлять палки в колёса.

Пожать плечами до потолка.

От Болотова мы знаем, как зверствовали русские на территории Пруссии в годы Семилетней войны. Особенно казаки.

Что-то прекрасное должно оставаться у нас за плечами.

Физиологическое право на поцелуй.

В графе «Новости» длинный прочерк.

Деталь детали. (н. м.)
Верят не в Бога и не Богу, но сказавшему: «Бог есть».

Всё непонятней, чем взрослые отличаются от детей.

«Отдохнуть просто и эгоистично». (В.В.Розанов)
Мудрость смирения.

Как относиться к этому, я ещё не понял, скорей всего, никак.

Маленький клуб моих читателей.

«Гамлет притворился безумным, чтобы отвести от себя все подозрения, будто он может быть опасен для короля. А потом уже стал таким, каким хотел казаться. Не моя ли это судьба? И не каждого ли человека вообще? Мы такие, какими притворяемся. В этом суть. Мелкие различия несущественны. Нет грани между душой и ее деяниями». (Най Р. Странствие «Судьбы». М. 1986. С. 287.)
Предрассудки как составляющая национальной культуры.

ПУП ― примерные учебные планы (официальная аббревиатура).

Необитаемый сайт.

Я был туманным ребёнком. Что и как сконденсировалось, до сих пор непонятно.
Иногда и всегда.

Почему у Тютчева может быть последняя любовь, а у меня нет?

Чтение мыслей в обратном порядке.

«Всепоглощающая любовь кажется англичанину недостойной. Во Франции к человеку, загубившему свою жизнь из-за женщин, относятся с сочувствием и восхищением — игра, мол, стоила свеч, — а сам герой даже слегка гордится этим; в Англии его сочли бы, и он сам себя счел бы, последним болваном. Вот почему «Антоний и Клеопатра» — наименее популярная из трагедий Шекспира. Английские зрители всегда чувствовали, что отказаться от империи ради женщины — это несерьезно». (Моэм У.С. Подводя итоги. М. 1991. С. 113.)

Бессмысленно измерять это тем.

Две радости ― стяжаний и утрат. Обе знакомы.

Когда я спрашиваю себя, чего же хочу в конце концов, то отвечаю приблизительно так: вырвать лист из тетради, прокрутить всё, что знаю о жизни, и разборчивым почерком записать в пределах страницы. Позиционно я и сегодня мог бы ответить, но в формулу ещё не свёл.
Свет клином сошёлся ― но не на мне.

Религия как духовное протезирование.

Созидание чуда.
Горный хребет с плеч.

Жить приоткрыто.

Красоту не декларируют, но репрезентируют — хотя бы штрихом. Лучше двумя. Тремя. Не больше.

Единственное чем и ради чего стоит жить.

Ландшафтный секс. (н. м.)
С богами лучше не связываться. Громом не поразят, а морду руками приверженцев точно набьют.

Мне нравятся не такие, как я.

Слишком приподнятые письма Цветаевой Рильке.

Неровность вкуса.

«Страшно подумать, сколько поэты не сказали из-за того, что это не вписывалось в стихотворную форму; и наоборот ― сколько бесполезного они наговорили только ради того, чтобы соблюсти стихотворный размер...» (Савинио А. Вся жизнь. М. 1990. С. 82.)

Смести в совок осколки разбитого сердца.

Обвенчался и скончался.

Воспитывали нас не в простоте ― в пафосе. Теперь переучиваемся.

Читать дневники Вацлава Нижинского.

«Лучше, мой дорогой Ренэ, несколько больше походить на всех людей и иметь несколько меньше страданий». (Шатобриан, «Ренэ».) 

Человек без привычек.

Что Провидение хочет этим сказать? (н. м.).

Посуда, вымойся!

«Люби, покуда любится,

Терпи, покуда терпится,

Прощай, пока прощается,

И ― бог тебе судья!»
      (Н.А.Некрасов, «Зелёный шум»)

Отпуск: два месяца условно.

«На заре ты её не буди...» Любимый романс Достоевского. (По воспоминаниям дочери.)

Молиться чужими молитвами.

Мягче! Ещё мягче!..

Жизнь слишком коротка, чтоб всем насладиться, и в этом — часть наслаждения.

Жена представительского класса.

Уступить правоту.

При жизни муза, по смерти хранительница музея.

Реплики несуществующих диалогов.

Жутко-кристаллический монитор.

«...Что он видел тогда, того после уже он никогда не видал». (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 8. М. 1974. С. 430.)

Три жизни: твоя, моя, наша.

Морщины земли. (н. м.)
Так дух вырывается из плоти, разворачивает крылья, и ― небо, и ничего не жаль на земле.

Человек с большой... двух... трёх... четырёх больших букв.
Любимый цвет туалетной бумаги.

Люблю переводы Вильгельма Левика: Ронсара, похожего на Камоэнса, Камоэнса, похожего на Петрарку, Петрарку, похожего на Верлена, Верлена, похожего на всех остальных. Не иронизирую. Люблю.
Пятипалый счёт.

Домашняя риторика.

Представь: в целом мире ни одного влюблённого безумца, ни одной безумной любви. Что же это за мир?

Декоративный мусор.

Персонаж фильма ужасов.

Хор ангелов под управлением Гавриила.

Сказать «Жизнь моя принадлежит тебе» ― очень уж общо. Каждый день, час, каждая минута... Надо ли что-нибудь для себя? Одно: чтобы каждый день, час, каждая минута принадлежали тебе.

Обязательства перед жизнью.

Жутятина.

Площадь стихотворения ― функция множителей. Редко удаётся безупречно заполнить произведение «вот такой высоты» на «вот такую ширину». Штангу 120 в лучшие времена я бы ещё вытолкнул, 140... ― отказ от второй попытки. Блок говорил Есенину: оптимальный размер лирического стихотворения ― 3-4 строфы. Вспышка, экстаз, лирический оргазм ― как хотите называйте ― не могут быть получасовыми. Ахмадулину читать невозможно: тянет и тянет лирическую нить. Есть эпическая интонация, но это и разговор другой.

Упорядочивание жизни.

Мне нужен этот пафос. И вообще, отойдите.

Первая жена Бальмонта, Лариса Гарелина, ревностью довела его до того, что он выбросился из окна третьего этажа московской гостиницы «Мадрид». Переломал кости, но остался жив.

Сам ушёл и её увёл.

«Книги мне дали больше, чем люди». (М.Цветаева ― М.Волошину, 18.04.1911.)

«Солнечные письма» ― хорошо. Но бывают лунные письма ― от лунного настроения. И затмения солнечные бывают, которых виновница тоже луна.

Провинциальный вкус.

Цветаева о Жан-Поле, Франсе, Ростане... Всё читал, всё близко. Счастливые пересеченья! Ради пересечений только и стоит жить.

Чёрная среди чёрных теней тень.

Кто же так рисует фальшивые деньги? (н. м.)

Из балканского фольклора:
— Ну, отдаешь ли, балканец гордый,

Красавицу Яну в турецкую веру?

— Нет, воевода, отдам тебе голову,

Сестру не отдам в турецкую веру!

Набросились, руки ему отрубили,

А отрубивши, снова спросили:

— Ну, отдаешь ли, балканец гордый,

Красавицу Яну в турецкую веру?

— Нет, воевода, отдам тебе голову,

Сестру не отдам в турецкую веру.

Набросились, ноги ему отрубили,

А отрубивши, снова спросили:

— Теперь  отдаешь ли,  балканец  гордый,

Красавицу Яну в турецкую веру?

— Нет, воевода, отдам тебе голову,

Сестру не отдам в турецкую веру.

С ножом набросились, ослепили.

И в этот раз ничего не спросили.

Уводят, уводят красавицу Яну

С гор, через поле в турецкую веру.

— Оставайся с богом, брат мой Иова!

— С богом прощай же, милая Яна!

Ног моих нету — тебя проводил бы,

Рук моих нету — тебя обнял бы,

Глаз моих нету — тебя увидеть.

Уводят, уводят красавицу Яну

С гор, через поле в турецкую веру.

                                          (Солоухин В. Славянская тетрадь. М. 1965. С. 149.) 
Плюшкиниана.

...Мысль перетекает на людей вообще: какими были, есть, будут, какими не могут быть. <...> Но ведь был Гольбах, был Гельвеций. Когда я их читаю, волнение абсолютной непонятности: как в искажённом сознании человечества возможны такие ясные умы? ― чередуется с волнением абсолютной понятности, потому что они смотрят на мир непредвзято ― как сам смотрю, как только и можно смотреть.

Сердце большее моего.

«...И тень твоя была светом на наших лицах». (Джебран Халиль, «Пророк».)

Кусочек неба в подарок.

Мужчина и женщина в сборе.
Мешая дело с бездельем. (н. м.)
Понимание ― единственное, что мирит с жизнью, хоть это тяжёлое примирение.

Лучше неточное слово, чем никакое.

Какое-то что-то.

«Если бы Господь не создал женской груди, я бы не занялся живописью». (Ренуар)

В ряду исторических событий это не самое заметное.

Репетиция смерти.

Силовые линии текста.

Легче пожертвовать жизнью, чем возможностью счастья.

«Гора Альбано — лесистая. Молодые дубки (это было в мае) еще не потеряли прошлогодних листьев, из-под них пробивались новые. На этой горе (Белой — Albano), названной так неспроста, мы видели то, чего, кажется, нигде больше видеть нельзя, — белую землянику. Рассказы о ней мы считали выдумкой, пока не собрали ее собственными руками (и во Флоренцию даже привезли). Спелые ягоды, не бледные, не зеленоватые, а снежно-белые, с розоватыми крапинками-семечками, как на землянике. Кроме цвета, — от земляники самой обычной, лесной, она не отличается. Нас уверяли, что на Monte Albano водятся белые дрозды... но их мы не видали. Странная, однако, гора!» (Гиппиус З.Н. Живые лица. Воспоминания. Тбилиси. 1991. С. 203.)

Сложившееся мировоззрение, пролёжанный, с яминою диван.

Дистанционный смотритель.

Крепкокрепко. Так крепче.

Кто знает мир по именам, тому он и принадлежит.
Отупевший карандаш.

Открытие второго личного фронта.

Читать письма Конта возлюбленной: до её смерти и после.

И где они ― горние силы?

Радость расставанья с вещами. Сегодняшнюю акцию я назвал «Новая жизнь, или Конец Плюшкина».

Щемящая нежность. (н. м.)
Жизнь Ренана интересней жизни Христа.

Диалог: скорей инструктивный, чем конструктивный.

Письма ни о чём.

Язык любви: поцелуи, объятья и всё, что за этим следует, ― прекрасен, но не универсален. И когда хотят сказать о важном, глубоком, необычном ― не всегда понимают друг друга.

«...Кто знает, ― может быть, недалеко время, когда самые скромные ссылки на идеалы будущего будут возбуждать только ничем не стесняющийся смех...» (Салтыков-Щедрин М.Е. СС в 20 тт. Т. 17. М. 1975. С. 73.)
С самоповторений начинается смерть.
Ягоде обору нет. (н. м.)

«Чернышевский очень был близорук, вследствие чего с ним нередко происходили смешные qui pro quo (ошибка по недоразумению — лат.); например, раз, придя ко мне в комнату, он раскланялся с моей шубой, которая брошена была на стуле и которую он принял за даму; в другой раз возле него на стуле лежала моя муфта, и он нежно гладил ее, воображая, что это кошка, и т. п.» (Из воспоминаний А.Я.Панаевой. По кн.: Н.А.Добролюбов в воспоминаниях современников. Л. 1961. С. 198.)
Встретимся ли ещё когда-нибудь: я и мой голос?

Поговорить бы толком, без прихлёбываний за чайным столом.
Больше любит тот, кто больше берёт. Мера любви ― неиссякаемость.

Выковырять из вечной мерзлоты.

«В этот день я обедал у старой моей приятельницы Ахвердовой, за столом сидел против Нины Чавчавадзевой, второй том Леночки*, все на нее глядел, задумался, сердце забилось, не знаю, беспокойства ли другого рода, по службе, теперь необыкновенно важной, или что другое придало мне решительность необычайную, выходя из стола, я взял ее за руку и сказал ей: «Venez avec moi, j’ai quelque à vous dire»**. Она меня послушалась, как и всегда, верно, думала, что я ее усажу за фортепьяно, вышло не то, дом ее матери возле, мы туда уклонились, взошли в комнату, щеки у меня разгорелись, дыханье занялось, я не помню, что я начал ей бормотать, и все живее и живее, она заплакала, засмеялась, я поцеловал ее, потом к матушке ее, к бабушке, к ее второй матери Прасковье Николаевне Ахвердовой, нас благословили, я повис у нее на губах во всю ночь и весь день, отправил курьера к ее отцу в Эривань с письмами от нас обоих и от родных. Между тем вьюки мои и чемоданы изготовились, все вновь уложено на военную ногу, на вторую ночь я без памяти от всего, что со мною случилось, пустился опять в отряд, не оглядываясь назад. <...> В Гумрах же нагнал меня ответ от князя Чавчавадзева-отца, из Эривани, он благословляет меня и Нину и радуется нашей любви».

*  ― жена Ф.В.Булгарина.

** ― Пойдёмте со мной, мне нужно что-то сказать вам (фр.).

Письмо А.С.Грибоедова Ф.В.Булгарину от 24 июля 1828 г.
В поисках простоты.

К сходству вкусов: Людовик XV и Льюис Кэрролл.

«Разбойники требуют кошелёк или жизнь; женщины и то и другое». (Самюэл Балтер)

Сто раз слышал, и ты сто раз. Итого двести.

Слово... пусть даже не самое точное, всё-таки приближает.

Не «через силу». Через бессилие.

Долг — выше любви.

Необратимая усталость. (н. м.)
Ахалай-махалай, оправдайтесь мои надежды!

Только свободные люди прекрасны.

Обидно не завершить, но это судьба многих. 

Отданность быту.

Спишем на высшие силы.

Смотрит как на любопытного зверя ― без платы за вход в зоопарк.

Непочиняемая глупость.

Пыль в голове ещё не улеглась.

Великий закон несоответствия. (н. м.)
Страшная вещь расстояние! Пишешь как на тот свет. В грибоедовские времена того хуже: «До меня известия из России доходят, как лучи от Сириуса, через шесть лет...»

Каюсь, но не раскаиваюсь.

Вопреки кисло-ироническому «Слова, слова, слова...» ― слова! слова! слова! Слова ― чтоб глаза протереть. Знать ― и быть свободным.

Homodicea ― доказательство бытия человеческого (из словаря внеземных цивилизаций).

Регистратор моих ошибок.

Сначала «Идите сюда», потом «Идите отсюда».

В арабских сказках есть мотив позабытого слова: в «Али-Бабе», «Халифе-аисте». Вот и я стал забывать слова. Но главные — помню.
В первую, первую и ещё раз первую очередь.

Розовые слюни. (н. м.)
Если в аду птицы летают, то с чаячьим криком.

Внебрачное ложе. 
Пять минут — это пять минут, а минут пять — минут десять-пятнадцать.

Тень тени.

Внутренняя карьера.

Ассимиляция согласных по мягкости, или с кем поведёшься, того и наберёшься.

«...В этом заброшенном музее, на густом ковре пыли, к величайшему восторгу Уины, я принялся торжественно исполнять замысловатый танец, весело насвистывая песенку «Моя Шотландия». Это был частью скромный канкан, частью вальс, заставлявший развеваться фалды моего сюртука и частью моё собственное оригинальное изобретение». (Г.Уэллс, «Машина времени». В кн.: Уэллс Г. Избранные произведения. Л. 1979. С. 62.)

Запомнится, если запишется.

Свою жену Аниту Гарибальди высмотрел на бразильском берегу, в подзорную трубу, с палубы корабля.

ЭС. Поп-музыка: церковные песнопения.

Право справа, лево слева.

Ришелье обожал кошек, резиденция кишела ими.

Не то агрегатное состояние.

Цветаева о море: «Столько места, а ходить нельзя». (Цветаева М.И. СС в 7 тт. Т. 6. М., 1995. С. 252.)

Этим планктоном я и питаюсь.

Пустую трату времени Моэм назвал «самой изощрённой формой расточительства».

«Впечатление на первый раз Добролюбов произвел на меня особенное, нежели все другие, виденные также в первый раз, будущие мои товарищи. «Какая умненькая физиономия!.. Недаром очки носит (не знаю, почему очки это доказывали)... еще такой молоденький... Ужели и он в академию?..» — размышлял я. И мне тотчас же захотелось познакомиться с очками...

— Вы из какой семинарии?

— Из Нижегородской...

— Ваша фамилия — позвольте?

— Добролюбов.

— Надеюсь, также в академию? — пытал я.

— Да... — отвечал мне как-то неохотно Добролюбов. Потом он повернулся к окну, взглянул за канал, на фасад академического здания, как раз против окон его квартиры. — Смотрите, — прибавил он, обращаясь ко мне с мало скрытою ирониею и указывая глазами на академию, — в академии — тринадцать окон, это что-то плохой знак... Я едва ли буду держать экзамен там... Боюсь...

И действительно, Добролюбов экзамена в академии не держал».

(Из воспоминаний А.А.Радонежского. По кн.: Н.А.Добролюбов в воспоминаниях современников. Л. 1961. С. 120.)
Пароль: «Хрен и редька!»

Любить, не опускаясь до обстоятельств меры и степени.

Уйду. И компаса не надо.

Никогда не знаешь, за каким кустом подстерегает удача.

Суетология.

Радиостанции, расталкивающие друг друга локтями.

Прозелитический пот.

Эжен Сю, писатель с аристократическими замашками. Каждое утро камердинер приносил на серебряном подносе белые перчатки, и Сю писал в них романы из жизни парижских бедняков. 
Начальственный рык.

Не женщин обманываем, а их надежды.

Пуля на плюшевого медведя. (Н.)

Никуда не шёл, ни к чему не пришёл. Беспутный.
Обои в ангелочках.

Не преувеличивай меня, но и не преуменьшай.

«Записывающие уши». (Цветаева об Эккермане)
Любит? Ценит? В этом пока не разобрался.

Фаллограмма.

Сорваться в письмо.

После смерти Киплинга вдова сожгла записные книжки и дневники мужа. Потратила немалые суммы, чтобы выкупить у различных адресатов его письма и тоже сожгла.

Ну содрал позолоту. Так лучше?

Несколько точных движений ― и всё.

Читать: Тамэнага Сюнсуй, «Сливовый календарь любви».

«Город женщин» Феллини.

Что подумано, то случилось; что забылось, того больше нет.

Везде находить. Особенно там, где нет.

Перепасовка письмами.

Чем больше целуешь, тем меньше говоришь глупостей. (н. м.)

И пробку испоганил, и вино испортил.

Всё учусь простоте.

Увеличить проблеск до размеров блеска.

Любовь требует взаимного такта, ответственности, способности уступать и жертвовать, при этом надо понимать общий ход жизни, без него не получится. Опыт любви не даётся сразу; люди расходятся, не успев его выработать, потом понимают, жалеют.

Травмированный вкус.
Живая фраза ― живое существо.

Хоть в землю зарыться ― только чтоб тихо.

Ещё Монтень увлекался выписками: «Ведь я заимствую у других то, что не умею выразить столь же хорошо либо по недостаточной выразительности моего языка, либо по слабости моего разума».
Вегетация мысли.

«Свободомыслие» ― искусственное, фальшивое слово. Как ещё мыслить, если не свободно?
Очень выборочно.

Один из вопросов, которые лучше не задавать.

Серьёзность ― природа и ограниченность Цветаевой: «Чехова с его шуточками, прибауточками, усмешечками ненавижу с детства». (Письмо Б.Пастернаку. В кн.: Цветаева М. СС в 7 тт. Т. 6. М., 1995. С. 261.)

Чем дальше, тем непонятней.

Никто не знает, сколько мыслей в земле схоронено.

Чайный посвист.

Фрагмент фрагмента.

Полное собрание поводов для расстройств, переживаний и огорчений.

«Если вы высказали свое мнение по определенному вопросу, ясно и полностью, и вам не удалось убедить своего друга, оставьте этот вопрос: повторение собственных доводов просто приведет к тому, что он сделает то же самое; и так ваш спор будет продолжаться до бесконечности, как периодическая дробь». (Кэрролл Л. Дневник путешествия в Россию. Пища для ума. М. 2004. С. 147.)

Два экзальтированных существа.

Застёжка-молния на губах.

Правда не в рясе ― в подряснике, не в штанах — подштанниках.

Проходная фраза, но и она хочет жить: как ты, как я, как муха на стене. 

«Наши поступки разрушают нас, это правда, но они же создают наше сияние». (Андре Жид, «Яства Земные».)
Наверное, свежий воздух был слишком свеж.

Нет авторских знаков. Просто кто-то связан школьной пунктуацией, а кто-то исследует возможности языка.

«Лучше читать Одиссею, нежели быть Одиссом». (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 206.)

Любить язык за несказанное, за то, чего в нём ещё нет.

Ничего не уничтожай, всё само уничтожится.

В такую дебрь завела!

Вечная недоговорённость, выливающаяся в постскриптумы.
Сколько лет один и тот же комар над ухом!

«Вчера мы с Д., при луне, голые, танцевали фокстрот». Ясно, что враньё. К тому же глупое. Но как наполнить событийную сторону жизни?

Небесным садам предпочитаю земные.

И вот уже что-то забегало в голове.

Ожог сердца I степени.

Серьга в ухе не сделает меня современней.

Неоязычество.

Эскимоска (вместо «эсэмэска»).

Старение голоса: глуховатый тембр, паутинность, замедленность самой мысли.
Несколько агонических писем ― и всё.

Чужая боль, сделавшаяся моей болью.

Такой каши, как у меня в голове, нет ни в одной поваренной книге.

Не к слову, а так... чтоб рядом.

Удержать в слове.

Николай-угодник. Угодливость как христианская добродетель.

Не задавай кукушке глупых вопросов.

Жажда перемен.

Жизнь ни для кого, стихи ни для кого, мысли ни для кого.

Мы постоянно преувеличиваем и преуменьшаем, преуменьшаем и преувеличиваем, никогда в нуле.

Рай на трёх сотках.

Неумело, но от полноты сердца.

Коробит от узнаваемости.

Дневник? «Лежу на диване, читаю письма Цветаевой. Перед этим ― гречневая каша с куриной печёнкой». Через десять лет читаю: лежал на диване, читал Цветаеву, ел гречневую кашу с куриной печёнкой. Интересно?

Смерть-подлянка.

Море, спокойное, как плавательный бассейн.
Вялый интерес.

Обрывки несуществующих разговоров.

Со всего брать проценты.

Такое может случиться. Уже случилось.

Кому бы ещё я отдал душу?

Право писать что хочу, сколько хочу и как хочу.

«Как раз время расплатиться, и на вокзал», — подумал он, ощущая страшную тяжесть в желудке и во всем теле. — Ну, ладно, — подбодрил он сам себя, — вот только выпью на посошок. — Он налил в стакан бренди и попросил счет. Какой-то субъект в черном, с салфеткой на руке, похожий на мажордома, с остроконечным лысым черепом и жесткой седой бородкой, но без усов, подошел, заложив за ухо карандаш, остановился, выставил, как певец, ногу, вытащил из кармана книжечку, но не глянул в нее, а вперив глаза в потолок у люстры, начертал на бумаге ряд цифр и произвел необходимые вычисления. — Вот, — сказал он, вырвав листок из книжечки и вручив его дез Эссенту». (Ж.-К.Гюисманс, «Наоборот».)

Ресницы, опустившиеся от счастья. (н. м.)
Есть большие буквы, есть маленькие, средних нет. «Человек со средней буквы» сказать нельзя.

Все, кого я люблю, выше меня.

В минуты прояснений я понимаю своё действительное место, темнею и ухожу.

...Шум от трамваев, и если закрыть глаза, кажется, что лежу на рельсах. Ближе... уже рядом... ― удар, и раскидало направо-налево.

Почерк, которому веришь. (н. м.)
Брюсову было 16, когда он написал: «Автобиография, материалы для моей биографии 1889 г.».

Две встречи за жизнь ― это ли не щедрость?

Может, всё уже кончилось, а я не знаю?

И рукописи горят, и авторы рукописей тоже горят.

Двое. Один может дать не больше, чем может дать. Другой может взять не больше, чем может взять. 

Необязательный разговор.
Так растут.

Усыпанный ягодами черничный куст. «Съешь меня!..»

Холуйская кровь, или «божественное» в человеке.

В музыку ― как в реку.

Поднимаю кисть солнечного винограда. За победу над временем!

Округлить до ничтожества.

Цветаева: «Это-то и есть Россия: безмерность и бесстрашие любви».

Слова, превратившиеся в воздух. Страшно писать, ещё страшней не писать.

В одной реке дважды не тонут.

Взрыхлить мозг.

Всеприсутствие тебя.

Всё непонятней, зачем стихи и исландцы.

Всё, что происходит со мной, происходит во мне.

Табуированная тема.

«Проверено. Грибов нет».

Проект переустройства Солнечной Системы.

Олигофренд.

«Бережно подбирали мусульмане пучки волос с обритой головы пророка и обрезки его ногтей...» (Панова В.Ф., Бахтин Ю.Б., «Пророк Мухаммед». Из Интернета.)
Выставка одной ягоды.

Что-то делаю не так. Понять бы что.

Вспоминаю, как кадры старого фильма.

Перо еле тащится по бумаге.

«...У меня ничего нельзя отнять. Раз внутри ― значит моё. И с людьми, как с деревьями: дерево моё ― и не знает, так же человек, душа его. Со мной даже бороться нельзя: я внешне ничего не беру ― и никто не знает, как много ― внутри». (Цветаева М.И. СС в 7 тт. Т. 6. М., 1995. С. 106.)

Так просто, что даже я понимаю.

Все группы мышц остались довольны.

Время и расстояние сначала формализуют отношения, потом упраздняют.

Корнеплоды, истинные плоды земли.

Никогда не был текстом, всегда человеком; теперь текст, и, кажется, навсегда.

Любимая ложь.

Пять лет прекрасной, осмысленной жизни. Что ещё требовать?

Рифма правду сказала. Срубить ёлочку ― убить ёлочку. Обрядить покойницу и любоваться.

Будь у людей ещё конечности, они бы и ими отталкивали свободу.

Это не предательство. Нормальное женское поведение.

Пуантилизм записных книжек.

«Человеческая беседа ― одно из самых глубоких и тонких наслаждений в жизни: отдаёшь самое лучшее ― душу, берёшь то же взамен, и всё это легко, без трудности и требовательности любви». (Цветаева М.И. СС в 7 тт. Т. 6. М., 1995. С. 24.)

Приказано очистить лес от грибов.
Неутешительная внешность.

Неумные, но исключительно работоспособные люди.

Чтобы найти общий язык, нужны общие интересы, общий тезаурус. Хотя бы пересечения. Есть сознания настолько несхожие, что после первых попыток приходится отступить.

Как каменную плиту, тащить на себе чужую беду.

«Молитва ― окно, которое можно открыть, а можно держать закрытым». (Джебран Халиль, «Пророк».)

Пошлость дачной жизни по определению.

Воздушные шарики обещаний.

«При том смешении полов, какое царит у нас, едва ли не чудо ― принадлежать к своему полу». (Ж.-Ж.Руссо. Избранные сочинения в 3 тт. т. I. М. 1961. С. 595.)

Птичка моя непевчая.

Понять меня нетрудно. Сам я, во всяком случае, себя понимаю.

Ни одна порядочная змея в таком лесу жить не станет.

Это надо вот такой калькулятор, чтоб сосчитать.

Всё время говорю себе: «Что будет, то будет». Дурацкая фраза, но от неё легче.

В любви всегда кто-то даёт больше, кто-то меньше.

Поэзия будней. (н. м.)
Сыроежки с поднятыми краями шляпок. Точь-в-точь спутниковые антенны.

Рецепт демьяновой ухи, где и лещик, и стерляди кусочек, и потроха неизвестно какой рыбы.

Сказка о человеке, который всё понимал буквально.

«Новые арабские сказки».

Это хуже, чем сумасшедший дом, это дом сумасшедших. В сумасшедшем присмотр, санитары, а здесь каждый во что горазд.
Кремация рукописи.

Орнамент повторений.

Неконгруэнтно. В голове не укладывается.

180º ― и вперёд!

Масштаб события определяется глубиной осмысления и художественностью изображения. Убежавшее молоко может стать большим событием, чем пожар в театре.
Понимать молча.

Русский Тарзан (я в буреломе).

«Из тебя ничего не выйдет. Что бы ты ни делал, из тебя ничего не выйдет. Тебе доступны мысли самых великих поэтов, самых проникновенных прозаиков; но хотя и считается, что понимать другого — значит быть равным ему, ты рядом с ними подобен карлику рядом с великаном.

Ты работаешь каждый день. Ты принимаешь жизнь всерьез. Ты пламенно веришь в искусство. Ты умеренно наслаждаешься любовью. Но из тебя ничего не выйдет.

Тебе не приходится думать ни о деньгах, ни о хлебе. Ты свободен, и время тебе принадлежит. Тебе надо только хотеть. Но тебе не хватает силы.

Из тебя ничего не выйдет. Плачь, выходи из себя, — падай духом, надейся, разочаровывайся, возвращайся к своим обязанностям, кати в гору свой камень, — из тебя ничего не выйдет.

У тебя голова странной формы, будто ее высекли размашистыми движениями резца, как голову гения. Твое чело сияет, как чело Сократа. Строением черепа ты напоминаешь Наполеона, Кромвеля и многих других, и все-таки из тебя ничего не выйдет. К чему же эта растрата благих намерений и счастливых дарований, если из тебя ничего не должно выйти?

Где та планета, где тот мир, то божественное лоно, где та новая жизнь, в которой ты будешь числиться живым среди живых, где тебе будут завидовать, где живущие будут тебе низко кланяться и где ты будешь представлять собой что-то?» (Жюль Ренар, «Дневник».) 

Настоящий шишкинский лес.

Затромбирован участок мозга, отвечающий за любовь.
Вегетарианские чувства.
Жить ни для чего.

Верность: сперва от любви, потом от разума, наконец, от порядочности.

Тупики Вселенной. (И.Бродский)
Заложить фундамент для храма и построить коровник. (н. м.)
Соединить несоединимое.

За двадцатью двумя зайцами.

Точка безразличия.

Контур будущего. (н. м.)
«Видел у оценщиков на аукционе коллекцию платья XVIII века: цвета — «серый» и «голубиное горло», «розовый дождь», «кака дофина», наконец, цвет опаловая безнадежность и брюшко блохи в приступе молочной лихорадки, — во всем этом множество тонких отливов, веселых и приятных глазу, игривых, певучих, кокетливых, радостных. Мир с самого момента его основания никогда не испытывал необходимости одеваться в черное, постоянно носить траур. Это изобретение XIX века. А XVIII век бегал пальцами по всей гамме цветов, вверх и вниз; он облачался  в солнце, в весну, в цветы, он предавался игре жизни среди безумства красок. Одежда смеялась еще издалека, ее смех опережал смех человека. — Важный симптом того, что мир очень стар и очень печален и что очень многое ушло без возврата». (Эдмон и Жюль де Гонкур. Дневник. Записки о литературной жизни. Избранные страницы. В 2 тт. Т. 1.М. 1964. С. 135.)

Птичье молоко, превратившееся в простоквашу. (Н.)

Вдохновляющий собеседник.

Игра в непонимание.

Дама с собачкой и газовым пистолетом.

Генетически тупиковая ветвь, которой я начало.

«Избавь, Господь, от будущей жизни, дай спокойно дожить в этой!» Так бы я молился, когда б не знал, что будущей жизни нет, что и эту спокойно не доживу.

Полукондитерское изделие.

Всеприсутствие тебя.

Периодика (менопаузы).

Памятник Пушкину на Пушкинской улице. Не Пушкину ― постаменту. Пушкин — вроде мухи на нём. Классика диспропорций, весёлая жуть.

Так растут.

Всё это блажь, перегрев.

Забить местечко в раю.

Управлять настроением нельзя, только поступками.

Старуха, похожая на зимний букет.

Навороченная сказка.

Искать не смысл, но способ и образ жизни.

Осадки в виде девичьих слёз.

Одиночество пьянит, но как-то уж слишком.

Человек зрящий.

Боязнь потерять тебя в себе.

Цветаева как укор: такая огромность. Откладываю, задумываюсь, снова читаю. Тут мало быть талантливым. Огромность даётся природой, условиями, воспитанием. Редкое сочетание.

В каждый уголок не заглянешь ― а хотелось бы. «Божественное всеведение» увлекает масштабом: пытаюсь понять, что значит «знать всё», ― и не понимаю. Всё ― бесконечность всего что было, есть, будет. Но надо ещё понимать... — ещё бесконечность. К тому же всякое знание ― момент, остановка. Понял ― опять остановка. Знать и понять даже простое ― сосредоточиться, забыть остальное. 

Две сияющие ладошки.

Раздвинуть назначенные пределы.

Малая драматургия: на губах, для себя.

Два электронных голубка — навстречу друг другу.

Позитивный смысл деятельности — делать недоступное доступным. Оттого что кучка альпинистов покорила вершину, вершина не стала доступней. А вот ситуацию, по опыту знакомую многим, лирическое стихотворение сделало доступней.

Эхо вчерашней боли.

Годы отредактировали меня... не лучшим образом.

Чувствую себя Синдбадом, сбросившим с закорок проклятого старика.

Стихам Бодлера недостаёт воздуха, предметы громоздятся, теснят друг друга. Совсем как в ящике моего письменного стола.

На бога надейся, а панангин пей.

Просто не хочу путаться под ногами.

Полуотношения.

Песок в голосе. (н. м.)
Всё измеряется последствиями.

Завоёвывать женские сердца и прочие органы.

Выражение лица №5.

Прощать, смотреть сквозь пальцы, не обращать внимания, махнуть рукой и, если найдутся ещё синонимы, — туда же! Вот как я теперь смотрю и думаю.

Так потянулся, что чуть не взлетел.

«Попробуйте стать совершенно на уровень с народом, он станет презирать вас». (Толстой Л.Н. СС в 22 тт. Т. 21. М. 1985. С. 38.)

Продукт жизнедеятельности (о чём-то неудавшемся).

Грех самоповторений.

Любовь вообще затратна.

«Гречанка верная! не плачь, ― он пал героем...» Да, героем. В освободительной войне против турок. «Сама ему пред первым боем назначила кровавый чести путь». Назначила, но отчего не поплакать? Это как: «Тише, Танечка, не плачь!» Обе плачут, обеих можно понять.

Проснуться с припоминанием.

Уход из языка.

Дайте человеку высказаться. Может, он успокоится и никогда больше не заговорит.

Потрафлять инстинктам.

Исчезать или уж очень наследив, или бесследно.

«Великий средневековый сюжет в простом и чистом виде поистине поразителен. Тангейзер, благородный рыцарь, совершил ужасный грех, отрезавший его от братства обычных грешников. Он стал возлюбленным самой Венеры, воплощающей языческую чувственность. Покинув грот греха и выйдя на свет солнца, он отправился в Рим, чтобы спросить Папу, может ли такой, как он, покаяться и спастись. Папа ответил, что всему есть пределы. Он сказал, что человек, столь страшно отторгший себя от добрых христиан, не может возродиться, как не может покрыться листвой отрубленная ветка. Тангейзер ушел, скорбя, в пещеры вечной гибели, а Папа посмотрел на свой посох и увидел листья. У Вагнера, насколько я помню, рыцарь возвращается в Рим и кается снова. Если это не испорченный сюжет, я не знаю, что значит «портить». (Г.Честертон, эссе «Хорошие сюжеты, испорченные великими писателями».)

Сухари в обувной коробке.

Полное собрание советов на все случаи жизни.

Не я такой, жизнь такая.

Что-нибудь посущественней слов. (н. м.)

В XVIII веке первое слово письма называли «починным».

Говорю ― как через фильтровальную бумагу.

Из всех досад досаднейшая.

«...Мой ум подобен потоку, который мчится, бесполезный, никому не ведомый, там, где мельница еще не поставлена. Да, это так, я еще не нашел своей мельницы. Да и найду ли когда-нибудь?» <...> «Запись, заметка для меня нечто безнадежно мертвое, чем я при всем своем желании не могу пользоваться». (Жюль Ренар, «Дневник».) 

Мужские оправдания и должны быть жалкими.

Крупяная моль в продуктовом шкафу. Фарфаллярий. (Н.)

«...Земля — центр притяжения моего тела, Небо — центр притяжения души...» (Джон Донн. По ком звонит колокол. М. 2004. С. 42.)

Сколько там до конца света осталось?

Украшать чьи-то ночи.

Ложь округлений.

Ей всё надо объяснять на молекулярном уровне.

В диккенсовских «Больших надеждах» (?) старухе боятся сказать о смерти ровесницы, бывшей подруги. Когда всё-таки говорят, старуха выслушивает равнодушно.

Людей будущего не будет.

«Как жаль, что тем, чем стало для меня

твоё существование, не стало

моё существованье для тебя».        (И.Бродский, «Postscriptum»)

Жизнь покажет, жизнь накажет.

Я всегда не хотел этого и знал, что это случится.

Накатившее молчанье.

Жизнь в другом регистре.

«Жизнь за царя». Апофеоз холуйства.
Музыкальный сор.

Четыре выражения лица. С прошлым без будущего. С будущим без прошлого. С прошлым и будущим. Без прошлого и без будущего.

В графе «графомания»: Бродский.

Осколки никогда не существовавшей вазы.

Отпечаток профессии. (н. м.)
Возрастная апатия.

По свидетельству Пушкина, Василий Львович, дядя, умер со словами: «Как скучны статьи Катенина!»

Пить чай в поте лица.

В какой бы сказке мне поселиться?

Не потому, что всё есть, а потому что ничего не надо.

Женская отзывчивость.

«Свободу слова» по-разному можно понимать. Есть свобода от внешних ограничений: политической ситуации, цензуры, ближайшего окружения. И есть свобода выбора языковых средств. Чаще всего мы вдвойне несвободны.
Варенье из шоколадных конфет.

Годовой запас сплетен. (н. м.)
Новая новая жизнь.

«Первым приношением будущей моей жене, по традиционному тогдашнему обычаю, была турецкая белая шаль, стоившая что-то вроде 3 тысяч рублей, если не более», — писал М.Д. Бутурлин, женившийся в 1834 году. Пушкин тоже подарил невесте дорогую шаль. На протяжении полувека шаль была неизменным свадебным подарком.
Уполовинить.

Писано плебеем для плебеев.

О наведении порядка: водворить каждую молекулу на своё место.
Окончательный конец.

Порядок на порядок выше моего.
Клей в горле.

Сверхкраткость, рассчитанная на сверхпонятливость.
Туманного происхождения.

К ней надо подходить с подветренной стороны.

Сошлось как в пасьянсе — только худшим образом.

Досматривать жизнь.

Что такое нормальная жизнь, никто не знает, ни на каких скрижалях это не начертано. По-моему, всё, что происходит, и есть нормальное.

Обмыть зонтик.

Три равноправных онтологических статуса: фантазия, галлюцинация, материя. Придуманное, кажущееся, объективно существующее.

Летучая голландка.

Консервация интеллектуального и духовного опыта.

Душа и тело в сборе.
Километровая баллада.

Крыжовенное — любимое варенье Пушкина.

Она делает не думая то, что я делаю подумав, а получается то же самое.

Пшик-модерн.

Умеет считать до ста. Что бывают другие числа, ей не сказали.

Жизнь так устроена, что на гайку А8 приходится болт А7. Вся жизнь — поиски другого болта или гайки.

Склонность к крайним решениям.

Парадигму христианской догматики Толстой так и не преодолел, что требовать от других?

Полное издание дневников Гонкуров (Монако, 1956) включает 22 тома.

Походная кафедра. (н. м.)
Вижу, как рушатся связи — друзей, любовников, любящих. Раздвигаются кристаллы, когда-то спаянные в монолит: отпал один, отъехал другой; ещё чудится контур, но и он расплывается; уже и контура нет, отдельные кристаллы и кристаллики плывут кому куда вздумается, и никому ни до кого нет дела.

Я и без ростомера чувствую, как вырос за эти годы, и знаю, кому обязан.

Просеивать жизнь.

Безобманная примета. (н. м.)
Перед каждым два пути: познать свою общность с другими; познать свою особенность.

Кому не нужен я, тот и мне не нужен.

Цвета печали.

Ифрит и есть ифрит, что с него взять?

Нелепость, какую не перелепишь.

Сперва оголялись в кино, теперь на сцене. Драматический театр стал театром анатомическим.

Монашеская учёность. (н. м.)
На нью-йоркской бирже я резко упал в цене.

Перед красотой я бессилен.

Барометрическая восприимчивость к внешним давлениям. (н. м.)
Из воспоминаний В.Шкловского: «Критик Лежнев (ныне покойный), который ведал отделом литературы и искусства, статью очень похвалил и при мне начал править. Долго правил. Перечел и сказал: «Так. Теперь получилось говно. Но это еще не то говно, которое нам нужно». И продолжал править».

Весь в мыле, притом хозяйственном.

У коня потник — у меня футболка.

Дети Броуна.

Вместо «Как я провёл лето» — «Как лето провело меня».

Полудождик.

Когда главное содержание письма само письмо.

Рай я представляю в виде Центрального парка культуры и отдыха в воскресный день. Путаются друг у друга под ногами, высматривают скамейки, едят мороженое. Некоторые загорают, не обращая внимания на таблички, другие сидят у воды. Играет музыка.

Заархивированные воспоминания.

Бог за всё берётся и не ничего доводит до конца.

Смежный вопрос.

Тертуллиан был умный человек: «Верую, потому что нелепо». Я не верую в нелепое, просто знаю, что оно существует — на каждом шагу. Нелепые планы, нелепые фантазии, нелепые предметы. Есть шутки, моделирующие нелепость, вроде ночного горшка с ручкой внутри.

Родина забытая и забывшая.

На излёте лет.

Слово «Ой!» — от которого иногда легче, иногда нет.

Но денег источник таинственно скрыт.

И я — в роли успокоительного.

Невыразительный день.

Утром — утренней любовью, днём — дневной, вечером — вечерней. Ночью... на правом боку, к стенке и — сплю.

Мировоззрение должно складываться в нас самих, интегрируя наш собственный опыт. Ту же мысль встречаю в нобелевской речи Бродского: «Независимо от того, является человек писателем или читателем, задача его состоит прежде всего в том, чтоб прожить свою собственную, а не навязанную или предписанную извне, даже самым благородным образом выглядящую жизнь. Ибо она у каждого из нас только одна, и мы хорошо знаем, чем все это кончается. Было бы досадно израсходовать этот единственный шанс на повторение чужой внешности, чужого опыта, на тавтологию — тем более обидно, что глашатаи исторической необходимости, по чьему наущению человек на тавтологию эту готов согласиться, в гроб с ним вместе не лягут и спасибо не скажут».

Орнаментальности.

Без художественных потрясений.

Закусыванье губ.

Сам не пойму своего устройства.

Я не максималист, но между «всё» и «ничего» есть движок; подвинем его ближе к «всё».

Правда. Пусть даже в таком слабом растворе.

Никакими килограммами анальгина эту боль не унять.

Без хора плакальщиц не обошлось.

Кислый быт.

Когда я думаю о тебе, я разглаживаюсь.

Я не мизантроп, просто мало что способно задержать взгляд.

Бродский талантлив, но, за исключением нескольких стихотворений, ненужно усложненён. Я люблю простое. Скажу иначе: глубокое, но кажущееся простым. Мнимо доступное. Парадоксальное.

На крыльях любви далеко не улетишь.

Кстати, об эскимосках. И здесь вопрос о жанре. Что письмо и что записка? Только ли размером отличаются они или есть особый «дух записок» — динамичный, несколько фамильярный? Во времена Людовика XVIII и Карла X к светской записке предъявлялось требование блеска, остроумия. Это были маленькие стилистические шедевры. Так всё-таки — жанр или не жанр? На академическом уровне вопрос не решён, даже не поставлен; в собраниях сочинений записки помещают в разделе писем.

Сон мой теперь убитый комарик.

Крики детей, похожие на крики птиц. (н. м.)
Не помогут ни верёвочная лестница, ни потайной фонарь.

Свои надежды я завернул в белую простыню и зарыл.

«Станет ли у меня духу сказать вам, что я думаю? Я думаю кое-что такое, о чём можно только думать». (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 253.)

Электронно-эзотерическая связь.

Кислая шутка.

«Гения чистой красоты» Пушкин заимствовал у Жуковского («Лалла Рук»). Но у Жуковского: «гений чистый красоты» — «чистый гений», у Пушкина — «чистая красота». Пушкинский образ глубже. По существу он заимствовал не стихотворную строку, а художественный материал.

Притяжение взгляда.

Грязное пятно на полотне дня.

«Разящая геометрия снарядов». (статья Маяковского «Солдатская шрапнель», 1914 г.)
Придуманное — такое же настоящее, просто формат другой.

Третий онтологический статус — кажущееся. Всего их три: материально существующее, придуманное, кажущееся. Вот клавиатура, на ней я пишу. Существует? Существует. Существует и серафим шестикрылый (был бы восьми-, тоже существовал бы). Галлюцинация пэтэушника, надышавшегося клея, тоже существует. Всё существует, ничто ничего не достоверней, все формы жизни равноценны.

Гонкуры, духовные сиамиты.

Слово исцеляющее. (н. м.)
Не я смотрю правде в глаза: сама заглядывает.

Мыльные пузыри фантазии.

Если я каким-то чудом (а чудес, как известно, не бывает)...

Так выбивают табуретку на виселице.

Классическая постановка классического вопроса: «Почему существующее существует?» (н. м.).

Моль в кошельке.

Город, где люди быстро изнашиваются. (н. м.)
Где-то можно гоняться за дешевизной, где-то нельзя.
Жизнь, ускользающая из рук.

Бульварная литература всегда влекла простолюдинов. Противостоять этому в 30-е годы пытался Маршак... — бесполезно. Классика — во все времена для избранных.

«Чувствовать, как у тебя рождаются идеи, очень интересно, но безопасно лишь в том случае, если их рождается так много, что не придаешь им чрезмерного значения. Тем, у кого их мало, трудно не относиться к ним с излишним почтением». (Моэм У.С. Подводя итоги. М. 1991. С. 119.)

Мысль в клетке.

Вино «Школьный дворик».

Мой прогноз в тумане светит.

А коровы будут доиться сгущённым молоком.

Батюшкова письма удивительны. Что-то родное, понятное изнутри.

— Ну хоть одну глупость в неделю можно?

— И одну, — говорит, — нельзя.

Ни сочувствия, ни благодати.

Меланхолический скрип колёс. (н. м.)
Если она не будет говорить так, она вообще не будет говорить.

Горький о чеховской походке: «...ходил, как врач по больнице, больных в ней — много, а лекарств — нет. Да и врач-то не совсем уверен, что лечить — надо». (Горький М. СС в 30 тт. Т. 30. М. 1956. С. 294.)

Пагубная сосредоточенность на чём-либо.

Египет не так египтивен, как рисует воображение.

Панельного вида.

Цветаева любила Жана-Поля, но «Приготовительную школу», похоже, не читала.

Что печалит одного, радует другого и не существует для третьего.
Потёмки, сравнимые с чужой душой.

Так теплится свечка в закрытом наглухо помещении.

Мир расползся и не сползётся вновь. Принимаю со вздохом.

Коллекция пустяков.

Протянуть голос (издалека; н. м.).

«Не трогай мои игрушки!» То есть не мешай верить в боженьку, в ад и рай, ставить свечи, молиться и пр. Немногого просит человек, но эти игрушки напоминают кукол, которые оставляли немцы. Сколько детей погибло, сколько маленьких тел искалечено куклами-сюрпризами!

Профессиональных знаний хватает только непрофессионалам.

«Говорить курсивом». (Жюль Ренар, «Дневник».)

Сухой паёк в виде «Целую» в конце письма.

Выцветшим голосом. (н. м.)
У каждого, кто нам близок, своё отстояние. Кто-то поближе, кто-то подальше.

Простодушен, но не прост. (н. м.)
Паскаль сильно преувеличил, назвав человечество «мыслящим тростником». Мыслят единицы.

«Порвалась связь времён», или Present Simple.
Великого футболиста из него не получится. Слишком увлечён игрой.

Жестяным голосом.

Религия разъединяет верующих и неверующих, представителей разных конфессий, догматиков и еретиков... — хорошо, если только разъединяет, а не ведёт к последовательному взаимному истреблению.

В большую литературу Маршака привёл Стасов:

«Кого только не знал он на своем веку! Мне даже не верилось, что эта рука, которую я так часто держу в своей, пожимала когда-то руку баснописца Ивана Андреевича Крылова, руку автора «Былого и дум» и редактора «Колокола» Александра Ивановича Герцена.

У Стасова была давняя дружба со «Львом Великим», как он неизменно называл Льва Толстого. Он был близко знаком с Гончаровым и с Тургеневым, с которым вел бесконечные споры о музыке, о литературе. <...> На все мои бесчисленные вопросы Владимир Васильевич отвечал охотно и подробно. Но один мой вопрос ошеломил его. Не подумав, я как-то брякнул: — А с Державиным вы встречались, Владимир Васильевич?

— С Державиным?! — медленно и удивленно повторил Стасов. — Да ты еще, чего доброго, спросишь, знал ли я старика Мафусаила?

С тех пор я старался не задавать Владимиру Васильевичу таких опрометчивых вопросов».

Из моря вышел тридцать один богатырь, двое где-то застряли. (н. м)

Меланхолический образ.

Хрустальный собор. (о вазе, н. м.)
Само слово «Америка» какое-то безрадостное, составлено из бетонных строительных балок. «Россия» тоже не ах, особенно две «с»: шёл-шёл — поскользнулся. И «Русь» — немытыми дружинниками отдаёт.

Всякое что-то представляется мне в виде чего-то.

Поцелуй на бегу. (н. м.)
«Если в фразе есть слово «задница», публика, как бы она ни была изыскана,  услышит только это слово». (Жюль Ренар, «Дневник».)

Мила до чёртиков.

Иероглифичность жеста.

С грехом... Если бы пополам!

Есть первое, есть второе. Первое непреодолимо, потому что непреодолимо; второе — потому что непреодолимо первое.

В начале XIX века появиться в обществе в очках считалось неприличным. Дельвиг вспоминал, что в Царскосельском Лицее воспитанникам запрещалось носить очки, поэтому все женщины казались ему прекрасны. «Как я разочаровался в них после выпуска», — говорил Дельвиг. Взгляд сквозь очки на даму или на старшего по чину считался дерзостью: увеличительные стекла создавали опасность разглядеть какой-нибудь изъян. В 20-е годы уже никого не удивляет вид молодого человека в очках, а в книгах и журналах появляются сообщения, какие носить очки согласно моде.

Писали другие, краснеть поручили мне.

Мало видел, много понял.
Жизнь, разграфлённая как нотная бумага. (н. м.)
Для увеселения глаза.
В какую систему счисления меня не переводи, моложе не стану.

«Человек не представляет себе, как он беспомощен и невежественен, пока незримая ладонь не сожмётся и не сдавит его». (Конан Дойль. СС в 8 тт. Т. 8. М. 1994. С. 368.)

«В великий день Страшного суда, когда ангелы приведут все души в судилище, а сами во время судоговорения будут дремать, как жандармы, положив подбородок на руки в белых перчатках, скрещенные на рукоятке шпаги, когда бог-отец с длинной белой бородой, каким наши господа из Института изображают его в куполах соборов, — так вот, когда бог-отец, допросив меня о том, что я в жизни сделал, станет затем допрашивать, что я видел, то есть чему я был причастен своим зрением, он, несомненно, задаст мне вопрос: «Скажи мне, мое создание, которое я сотворил разумным и человечным, видел ли ты когда-нибудь бой быков на арене или же пять огромных голодных псов, разрывающих на части несчастного старого осла, тощего и беззащитного?» — «Увы, господи, — отвечу я, — я видел худшее: государственный переворот». (Эдмон и Жюль де Гонкур. Дневник. Записки о литературной жизни. Избранные страницы. В 2 тт. Т. 1. М. 1964. С. 41.)

Знаю, откуда взято, но не знаю, куда дето. (н. м.)

Видеть больше, чем положено видеть. Знать больше, чем положено знать.

Дар невозмутимости.

Краснеть — всеми оттенками красного цвета.

Мои старообрядческие привычки.

Если я принимаю жизнь такой, какая она есть, пусть и она меня принимает.

К правде — без энтузиазма.

Ядохимикаты (биохимия меланхолии).

Свадьба кошельков.

Не умерла — спала. Поцеловал — проснулась.

От такого взгляда можно получить обморожение.

Всё, всё надо проверять. Пантелеев в «Старых записных книжках»: «У Бунина в «Худой траве» старуха говорит: «Раньше и тучки не те были, все зайчики да кусточки, а теперь облако грубое пошло...» Перечитал «Худую траву» — нет там такого. Может, в другом рассказе.

Поеду в Сестрорецк, сяду на берег реки Сестры глядеться в воды.

Есть пустоты незаполняемые.

Жвачка во рту пэтэушницы.

Плотность текста, или «без лишних слов».

Так, что-то улыбчивое.

Первая фраза «Фиесты»: «А потом погода испортилась». Так и надо: с бухты-барахты.

Только не лежачим камнем, особенно постаментом!

Это можно сравнить только с радостью школьников, у которых заболел учитель.

Срикошетившее письмо.

Были на «Вы», были на «ты», на «мы» не были.

Беспаспортные слова. (н. м.)
В неудавшемся по исполнению стихотворении Блока «Когда я стал дряхлеть и стынуть...» (1903) финальные строки:

«Ах, если б мог я научиться

Бессмертной пошлости толпы!»

Блоку 23, он представляет себя стариком — когда-то поэтом, ныне утратившим способность творить. Попытки  вернуть  юношеские настроения ни к чему не приводят. Проникнуться духом толпы не дано. Отсюда безысходность.

Просто ей уютно в толпе.

Сердце, выложенное на бумагу. (н. м.)
За гробом Гейне шло шесть человек.

«Ну и любил же мальчик огурцы!» (А.Сергеенко, «Как Л.Н.Толстой рассказывал сказку об огурцах». В кн.: Л.Н.Толстой. Для детей. М., 1976. С. 216.)
Без признаков моложавости.

Поклявшийся страшен. Страшен — если замыслил доброе. Вдвойне страшен — если злое.

Какие-то индокитайские дожди. Сезон непросыхающих зонтов.

Пелена расстояний.

Не помню, что назвал Парандовский алхимией слова, но что прикосновение философского камня слова к страданию превращает его в золото — правда. Чем страдать, лучше превращать страдание в слово. У Тургенева есть стихотворение в прозе «Кубок»:

«Мне смешно... и я дивлюсь на самого себя.

Непритворна моя грусть, мне действительно тяжело жить, горестны и безотрадны мои чувства. И между тем я стараюсь придать им блеск и красивость, я ищу образов и сравнений; я округляю мою речь, тешусь звоном и созвучием слов.

Я, как ваятель, как золотых дел мастер, старательно леплю и вырезываю и всячески украшаю тот кубок, в котором я сам же подношу себе отраву».

(Январь, 1878).

Чехов любил прогулки по кладбищам.

Над этим можно смеяться, шутить этим нельзя.

Для раздвоения сил требуется первоначальное удвоение.

Забраться на такую высоту безрассудства...

Андре Жид, друг Уайльда.

«Венчается раб божий...» Добровольно принявший рабство, осчастливленный своей униженностью раб.

Голова отказывается понять.

Только в 20-е годы XIX века вошло в моду преподносить девицам и дамам букеты цветов.

Родственное чинопочитание. (н. м.)
Если быть совсем точным, то надо сказать, что папа подходил к киоску справа, а девушка с мороженым (для краткости я буду называть её мамой), слева. (н. м.)

Н.С.Маевский приводит в «Семейных воспоминаниях» рассказ буфетчика Фадеича об архиерее Иринее, который был частым гостем в доме деда мемуариста:

«Раз подал он архиерею какое-то скоромное кушанье, но опомнился и думает: «Как же, мол, архиерея-то оскоромить?» Иреней взялся уже за кусок, а Фадеич шепчет ему: «Скоромное, Ваше преосвященство». Гость с сердцем оттолкнул блюдо, крикнув: «Коли скоромное, так зачем, дурак, и подаешь!» <...> В другой раз он был поумнее: когда принесли ему с кухни блюдо с поросенком, он подал его прямо Иринею без всяких объяснений; за столом никого чужих не было, все свои, интимные. Ириней ласково взглянул на Фадеича, перекрестил блюдо большим крестом, сказав: «Сие порося да обратится в карася», и, не дождавшись превращения, принялся есть с таким аппетитом, что и у других слюнки потекли». (Лаврентьева Е.В. Светский этикет пушкинской поры. М. 1999. С. 433.)

Больше, чем вмещает воображение.

Показания к самобичеванию.

Арендовать уголок в чьём-либо сердце.

Это и есть отправная точка моей философии: равенство всех онтологических статусов — всех без исключения.

«События — это пыль». (Французский историк Фернанд Бродель.)

От самобичевания к самолинчеванию.

«Можно ли по-настоящему понять возвышенную картину и созерцать её со священным благоговением, если в эту минуту не верить в то, что она изображает?» (В.-Г.Вакенродер. Фантазии об искусстве. М., 1977. С. 85.)

Серьёзность и благочестивость стреноживают мысль.

Дописать воображением.

Нет удочки, на которую бы я не попался. Только одна — та, что с неба на землю.

Я не пиломатериал.

AMORE ET VIRTUTE — любовью и отвагой.

Фурии воспоминаний.

Неинтересные в своей понятности лица.

На оси «проза — стихотворение в прозе — стихотворение» верлибр занимает место второго тире: «проза — стихотворение в прозе — верлибр — стихотворение». Кто только не пишет верлибры, хотя вправе писать лишь тот, кто овладел классическими размерами, которые и есть камертон свободы.

Гераклиада.
Удивительно, как решился Тургенев опубликовать некоторые стихотворения в прозе.

В четверг, независимо от дождика.

Я ведь всё почти пишу наизнанку.

Что-то непочиняемое.
Из всех спасательных кругов улыбка самый спасательный.

Разрушительные силы природы сильней созидательных; неразумие сильней разума.

Полюс любви и тепла.

Весь смысл моего пришествия в мир ― что прекрасное я назвал прекрасным.
Черта, за которую я всякий раз заступаю.

Трупный яд воспоминаний.

Портвейн — излюбленный напиток диккенсовских персонажей. (н. м.)

Жизнь надо принять, вытерпеть, а главное, понять.

Новенький, с иголочки Новый год.
Дева Севера.

Есть культурные, пусть они этим и занимаются.

На могильной плите: «Человек, который всё понимал буквально».

«Пробуждение совести». Хореографический этюд.

Замысловатости.

Обрядовая сторона жизни.

Где припахивает обрядом — я пас. Светские, религиозные — всё равно.

«Природа созидательна на всех уровнях ее организации». (Илья Пригожин)

Ладить с самим собой.

«Демократия заключается в том, что богатый и бедный одинаково имеют право ночевать под мостами Сены». (Анатоль Франс)

Не совсем впопад.

Берег несбывшихся надежд. (н. м.)
Всё равно что сказать сумасшедшему: «Не сходи с ума».

Был ли Ленин человеком партийным? Никоим образом. Только интеллектуально и духовно независимый человек может создать общность. Христос не был христианином, Толстой не был толстовцем.

Минута молчания у доски.
Пошлый насморк.
Если верующий добр, то не потому, что верующий, а потому что добр.

Сократ по поводу неясностей у Гераклита: «То, что я понял, прекрасно. Из этого я заключаю, что остальное, чего я не понял, тоже прекрасно».

Сколько бы это ни стоило, оно того стоит.

Немалообеспеченный.

Мои праздники — праздники понимания, волнения от удач — своих и чужих.

Зануда-филолог.

Не говори: человек глуп. Скажи: человек — человек. Умный человек — аномалия.

Вот отделение «несбывшихся надежд», а это «невыполненных обещаний». Они так же несомненны, как мы с вами. Они перестанут существовать, когда сотрётся память о них — на нейронном, магнитном, бумажном или любом другом носителе.

Нелин девиз: «Всегда готовь!»

Если ты этого не видел, это не значит, что этого не существует.

«Граф (пересилив себя). <...> У меня... да, у меня было намерение взять тебя в Лондон в качестве дипломатического курьера... однако по зрелом размышлении...

Фигаро. Ваше сиятельство изволили передумать?

Граф. Во-первых, ты не знаешь английского языка.

Фигаро. Я знаю god-dam.

Граф.  Не понимаю.

Фигаро.  Я говорю, что знаю god-dam.

Граф.  Ну?

Фигаро. Дьявольщина, до чего же хорош английский язык! Знать его надо чуть-чуть, а добиться можно всего. Кто умеет говорить god-dam, тот в Англии не пропадет. Вам желательно отведать хорошей жирной курочки? Зайдите в любую харчевню, сделайте слуге вот этак (показывает, как вращают вертел), god-dam, и вам приносят кусок солонины без хлеба. Изумительно! Вам хочется выпить стаканчик превосходного бургонского или же кларета? Сделайте так, и больше ничего. (Показывает, как откупоривают бутылку.) God-dam, вам подают пива в отличной жестяной кружке с пеной до краев. Какая прелесть! Вы встретили одну из тех милейших особ, которые семенят, опустив глазки, отставив локти назад и слегка покачивая бедрами? Изящным движением приложите кончики пальцев к губам. Ах, god-dam! Она вам даст звонкую затрещину — значит, поняла. Правда, англичане в разговоре время от времени вставляют и другие словечки, однако нетрудно убедиться, что god-dam составляет основу их языка. И если у вашего сиятельства нет других причин оставлять меня в Испании...»

(Бомарше, «Безумный день, или Женитьба Фигаро». В кн.: Бомарше. Избранные произведения. М. 1954. С. 417.)
У всякой надежды свой срок.

Тем, кого любишь, надо говорить правду, но разве правда людям нужна? Люди хотят быть счастливыми.

Это то, с чем уходят.
Наша ментальность — от ментов.

В 50-е, когда не было цветной фотографии, пользовались анилиновыми красителями. Изображение походило на раскрашенного покойника: чайнорозового, в белых цветочках. И у меня была такая.

Умное, злое письмо.

Аппарат, излучающий счастье. Крепится под потолком. Включил — и мысль светлеет, тело наполняется гелием.

Церемониальная сторона жизни.

Я будто продолжаю учиться тому, что умею. Надо учиться новому.

Каждому, но не всем.

Скульптурная группа (целующиеся на эскалаторе).

Правда в полный рост.

Щедрина, писал Добролюбов, легко пародировать. Вот и попробовал бы.
Графическое мышление.

Без божества, без вдохновенья и всего остального.

Полувера — как сигарета с фильтром.

Крыса-консьержка. (Н.)
Держишь иногда в руках какую-нибудь бяку, «Фи!» говоришь, «Фу!» — и вдруг из бяки рождается кулебяка — мысль! — и какая! Никогда не знаешь, где что найдёшь.

Бродить по периметру.

Мир, набитый существованиями.

«Ангел тихих снов». (С.Надсон)
Так читаю, так живу: от вспышки к вспышке. Неважно — моё, чужое. Слова, люди, впечатления. Сколько лет от островка к островку — без ожидания, но с постоянной готовностью.

Параллельные обязательства.

«У женщин нет души, как сказал Магомет (несколько раз  повторяет)». (Франц Кафка, «Дневники».)

Сам бегаю от правды, как от чумы.

Застать в альбомной ориентации.

Пропал, ещё и пропадом.
Сколько раз может выслушать женщина слово «люблю»? Умная — скоро устанет. Читай «Сирано».

Sanctum sanctorum — святая святых.

Спрятанная красота. (н. м.)
С годами приходит способность понимания. Понимание самоценно и вместе помогает жить. Вот что-то, что не может напрямую коснуться меня, но, наблюдая, я понимаю, и понимание уже есть обретение. Понимание не «для» — просто понимание.

Доверенное лицо господа бога.

Справа умный, слева умный, посередине дурак дураком.

Всё равно его не брошу, потому что он хороший.

Марш-протест по коридору: туда и обратно.

Цепляться за прошлое.

Слово неточное, но смысл понятен. Ради встречной понятности пользуюсь им.

Никого ни о чём.

Взаимонепроницаемые миры.

Дом веротерпимости.

После того как я упал в её глазах, я поднялся, отряхнулся и стал жить дальше.

Бесшумный человек.

Академическая задолженность (неузнанное).

Хроника невезений.

«Ему бы что-нибудь попроще бы, А он циркачку полюбил...» А по-моему, только и можно любить циркачек.

В этой медиевистике мы и живём.

«Одно лечишь, другое калечишь», или клинику клиникой вышибают.

Если не напечатают мою статью, человечеству крышка. (А.К-в)

Серый, как батон за 13 копеек.

Надо втянуть себя в это.

«По утрам белые розы пахнут росой и перцем». (Альбер Камю, «Записные книжки».)

Чеширская улыбка.

Всякий раз, когда мы вспоминаем дорогих покойников, они оживают.

Побить все рекорды тактичности.

Вот человек. Жил рядом и ничего не дал. Но проходит время, и мы понимаем: дал. Проходит ещё время, и мы понимаем: дал, и дал много. Просто не умели ценить.

Встреча со словом.

Так берут только от господа бога — из рук в руки. (А.К-в)

Старый олигохрен.

В двух словах — за неимением трёх.

Если пинать каждую консервную банку...

Этот кот — важная птица.

По сравнению с К. я просто воспитанный мальчик.

Палата №666. (н. м.)
Классика эгоцентризма.

Музыка — сентиментально-инструментальная.

Досадности.

Пафос самоуничижения.

Где хорошо, там и родина. (н. м.)

«Они указывали мне на деревья свои, и я не мог понять той степени любви, с которою они смотрели на них: точно они говорили с себе подобными существами. И знаете, может быть, я не ошибусь, если скажу, что они говорили с ними! Да, они нашли их язык, и убежден, что те понимали их. Так смотрели они и на всю природу, — на животных, которые жили с ними мирно, не нападали на них и любили их, побежденные их же любовью. Они указывали мне на звезды и говорили о них со мною о чем-то, чего я не мог понять, но я убежден, что они как бы чем-то соприкасались с небесными звездами, не мыслию только, а каким-то живым путем». (Ф.М.Достоевский, Сон смешного человека». В кн.: Достоевский Ф.М. Записки из Мёртвого дома. Рассказы. М. 1983. С. 390.)

Сметанные лебеди.

Такая судьба. Я должен всё погубить собственными руками.

Подробности оставьте себе.

Голубой цветок романтиков. (н. м.)
Попукиванья геликона.

У многих «крылатых слов» крылья давно обвисли. Словник Ашукиных устарел.

Холёные пальчики.

Пряный Восток.

Новый, уже с маленькой буквы, год.

Легенды и мифы Жёлтых Домов.

Речка-поперечка.

Лопатный язык (дворники).

Не все это понимают. Но разве есть что-нибудь, что понимают все?

Фарфоровый дворец. (н. м.)
Да ниспошлёт господь маленькую песчаную бурю! (в гололёд)

Жизнь, пёстрая, как чеховские рассказы.

Одна дурная голова всегда поймёт другую.

Компендиумы и бревиарии (сокращённые издания).

Интеллектуальная отзывчивость.

Есть вещи, которых мне не понять. Объяснить — да, понять — нет.

Музыка музыки.

Вероучение, передающееся воздушно-капельным путём.

Я не рождён для подвигов.

Культ Богоматери как заступницы всех страждущих распространился в Европе с XII века.

«Сверкающий звёздами зал Ночи». (Мунте А. Легенда о Сан-Микеле. М. 2003. С. 295.)

«Андалусская литература (так ученые называют испано-арабскую литературу) в своем развитии пережила три этапа. Первый из них — с начала VIII по конец X в. — многие исследователи называют «периодом подражания», имея в виду глубокие связи этой литературы с классической литературной традицией арабского Востока. Эти связи, действительно, сохранялись долго, но уже в IX-X вв. испано-арабские авторы были весьма далеки от слепого копирования классических образцов. Традиционные жанры прозы и поэзии, в частности такие популярные, как мадх (панегирик), газель (любовная поэзия) и васф (описательная лирика), не только наполняются новыми реалиями и приобретают местный колорит, но и постепенно выявляют оригинальные черты, которые позволяют говорить о становлении андалусской литературы как самостоятельной ветви литературы арабов.

Оригинальность и самобытность этой литературы наиболее полно раскрывается во второй период, обычно именуемый «периодом обновления» (конец X — середина XII в.). К этому времени арабские государства вступают в эпоху развитого феодализма; некогда единый Кордовский халифат дробится, распадается на ряд независимых эмиратов. Но в то же время осуществляется ассимиляция различных этнических элементов, которые составляют население арабской Испании (собственно арабы, берберо-африканские племена, евреи, аборигены — испано-римляне, принявшие ислам или сохранившие христианскую веру), и возникает ощущение единства народа ал-Андалус и своеобразия его культуры. 

<...>

С середины XII в. андалусская литература начинает постепенно клониться к упадку. К этому времени в арабской Испании власть перешла к вождям берберских племен альморавидов и альмокадов. Фанатично настроенные, провозгласившие своей целью восстановление «чистого» ислама, новые правители вскоре начали решительную борьбу со свободомыслием и религиозной терпимостью.  По их   приказам сжигаются «еретические» книги, разрушаются многие великолепные архитектурные сооружения». 

(Пласкин З.И. Литература Испании IX-XV веков. М. 1986. С. 25-27.).

Напичкана тайнами, одна другой скучней.

Мне всё равно, кто из нас сумасшедший. Главное, нет общего взгляда на мир.

Я не так следопытен.

«Мало разницы между мелочными и так называемыми важными занятиями; одно внутреннее побуждение и чувство важно. Делайте, что и как можете: только любите добро; а что есть добро — спрашивайте у совести». (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 260.)

Полное собрание неотправленных писем.

Летопись скорбей.

Пасторелла (pastorella) ― рассказ о любви рыцаря к пастушке.

Ещё ни разу глупая случайность не подвела меня.

Подгонять минуты.

От религии ничего не надо, кроме тезауруса. Хороши упразднённые религии: говори что хочешь, никто не обидится.

Неотредактированная жизнь.

Умереть со словарём в руках.

Более душещипательно, чем душеспасительно.

Спокойно выигрывать, спокойно проигрывать.

Спасительное невежество.

Я не умею ходить строевым и простираться в общей молитве. И я не верю Маяковскому, написавшему:

     Я счастлив, что я этой силы частица,

     Что общие даже слёзы из глаз

     Сильнее и выше нельзя причаститься

     К высокому чувству по имени класс.

Не был он таким. Хотел быть, но не был.

Самый толковый из словарей.

Оттого что я встану на четвереньки, буду мяукать и думать, что я кот Васька, я Васькой не стану. Васькой надо родиться.

Надо или надо бы?

Предметность памяти. (н. м.)
Шекспир, обнявший взором и солнце, и атомы. (Н.М.Карамзин)
Мой чайник лучше поёт.

Механизм самозарождения, невоспроизводимый в лабораторных условиях.

Эпистолярный должок.

Какие сухари ты больше любишь?

«Не знаю, как другие, а я радуюсь, лишь бы только читали! И романы самые посредственные, — даже без всякого таланта писанные, способствуют некоторым образом просвещению. Кто пленяется «Никанором, злощастным дворянином», тот на лестнице умственного образования стоит еще ниже его автора, и хорошо делает, что читает сей роман: ибо, без всякого сомнения, чему-нибудь научается в мыслях или в их выражении. Как скоро между автором и читателем велико расстояние, то первый не может сильно действовать на последнего, как бы умен ни был. Надобно всякому что-нибудь поближе: одному Жан-Жака, другому Никанора». (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 99.)

Если человек заслуживает замечания, это не значит, что его надо делать.
Завораживающе интересно. (н. м.)
С высоты птичьего помёта.
Если думать, что ты не Шекспир, Шекспиром не станешь.
Потому что я человек, а не говорящий скворец.

Голос, соскучившийся по голосу.

Потому ли я больше люблю инструментальную музыку, что она нерукотворней?

В боевой раскраске (н. м.).

Муравьиные буквы.

Чувство юмора как охранная грамота.

«Пиши, кто умеет писать хорошо: вот самая лучшая критика на дурные книги!» (Н.М. Карамзин. Избранные статьи и письма. М. 1982. С. 77.)
Если бы я придумывал эмблему для электронной почты, я бы предложил не летучую мышь, а паука, скользящего по мировой паутине — с письмом, зажатым во рту. Тут важна не оригинальность, а наложение образов — мировой паутины и паука-письмоносца.

Вериги обязательств.

Нити в прошлое. Понять жизнь в её непрерывности.

А у вас — бывают дурацкие мысли?

Как-то не по себе. Как сметаны холодной поел.

Логический хаос. (н. м.)
Если не верить в сказки, зачем их читать?

Отмывание чёрного кобеля.

Забиться в себя.

Вымой руки и погладь меня по головке.

Это сказал человек более остроумный и более серьёзный, чем я.

Можно изучать структуры и закономерности, но движущую силу жизни — то, что стоит за всем этим, человеку знать не дано.

Дегустационная память. (термин виноделов)
Амплуа «интересного человека».

Дар лёгкости.

Высосала из меня все чернила.

Есть не верят в бога, но верят в людей, а я и в людей не верю.

Местный вкус. (н. м.)
Жить исключениями, неправильными глаголами.

Сим-сим, закройся. (болтуну)

Преждевременный трепет.

Расползание лысины.

Спуск на воду (открытие сезона купанья).

Дело не в этом. Но и в этом тоже.

Из анкеты: «По какую сторону церковной ограды Вы хотите лежать?»

Отойди, непосвящённый!

Инфракрасная строка.

Тщательно измельчённый гранит науки (Н.).

«Лучше читать Юма, Гельвеция, Мабли, нежели в томных элегиях жаловаться на холодность или непостоянство красавиц». (Карамзин Н.М. Избранные статьи и письма. М., 1982. С. 254.)
«Мало знал я писателей, кого так не любили бы, как Брюсова. Нелюбовь окружала его стеной; любить его действительно было не за что. Горестная фигура — волевого, выдающегося литератора, но больше «делателя», устроителя и кандидата в вожди. Его боялись, низкопоклонствовали и ненавидели. Льстецы сравнивали с Данте. Сам он мечтал, чтобы в истории всемирной литературы было о нем хоть две строки. Казаться магом, выступать в черном сюртуке со скрещенными на груди руками — «под Люцифера» доставляло ему большое удовольствие. Родом из купцов, ненавидевший «русское», смесь таланта с безвкусием, железной усидчивости с грубым разгулом... Тяжкий, нерадостный человек.
Я сидел на эстраде, когда вышел он к рампе читать речь. Помню его спину, фрак, выдававшиеся скулы, резкий, как бы тявкающий голос. Из всех выступавших он единственный придумал нечто своеобразное. Гоголя считал «испепеленным» тайными бурями и страстями, художником-гиперболистом, далеким от меры Пушкина. Сравнивал выдержки из него с Пушкиным и как бы побивал его им.

Все это очень хорошо, одного не было: капли преклонения, любви. Речь не для юбилея. Не того ждала публика, наполнявшая зал. Понимал ли он это? Вряд ли. Душевного такта, как и мягкости, никак от него ждать нельзя было. Он читал и читал, его высокая худая фигура разрезала собой пространство, в глубине дышавшее толпой. Но с некоторых пор в живом этом, слитном существе стала пробегать рябь. Что-то как будто вспыхивало и погасало: сдерживались. И вот Брюсов, описывая Гоголя физически (внешний облик, манеры), все сильнее стал клонить к тому, насколько он был непривлекателен. Когда упомянул что-то о его желудке и пищеварении — в зале вдруг прорвалось.

— Довольно! Безобразие! Долой!
Кое-где повскакали с мест, махали шляпами, студенческими фуражками, тростями.

— Не за тем пришли! Позор! Похороны какие-то!
— Не мешайте! Дайте слушать! — кричали другие. Раздались свистки. Свистали дружно, в этом нет сомнения. Брюсов побледнел, но продолжал. Было уже поздно. Публика просто разозлилась и улюлюкала на самые безобидные вещи. Распорядители волновались — «скандальчик» в духе праздника гувернанток в «Бесах». Единственно, что мог сделать — и сделал Брюсов: наспех сократил, пропуская целые страницы. Кончил под свист и жидкие демонстративные аплодисменты».
(Борис Зайцев, «Гоголь на Пречистинском». В ж. «Литературная учёба», 1988, №3. С.117.)
«В защиту ограниченности». (эссе)
Если и юмор оставит нас — что нам останется?

Биотехнология: зачатие, вынашивание, рождение, воспитание.

Скажи «А» — замечательно, добавь «Б» — всё испортишь.

Точка раскисания.

Дать свету войти в себя. (н. м.)
Фортуна, обрезающая крылья Гению, а потом возвращающая их. (См. «Две аллегории» К.Н.Батюшкова.)

Отряд покрытоголовых.

Религия придумана не для мёртвых — для живых. Ещё никто из верующих не разочаровался в рае и райской жизни — как, впрочем, и не очаровался. Ни в чём так не нуждаются люди, как в обмане и самообмане. Не надо пытаться их переделывать: бесполезно.

Тело и душу передаю Музею изящных искусств.

Ещё не родился, а уже обокрали.

Так масло незаметно съедает резину.

Поилка для мужчин.

Нас хотят видеть такими, какими хотят видеть, а не такими, какие мы есть.

Ещё не показался из-за горизонта, а уже узнают.

Повторяться в мыслях, но не в словах.

Печаль моя темна.

Я понял больше, чем мне дано понимать.

В единоборстве с мужчиной женщина часто сильней, но перед лицом Мироздания женщина слабей мужчины.

«Итак» звучит как «итог».

Тебя надо студентам показывать.

Водоворот несчастий. (н. м.)
Затянувшийся антракт.

То ли письмо, то ли поликлиническая карта.

В сердитую минуту.

Жизнь должна идти вперёд не потому, что впереди что-то есть, а из-за радости продвижения.

Храни меня, мой Эрисман!

Тысяча восклицательных знаков!

«Мерцающие своды воспоминаний». (Джебран Халиль, «Пророк».)

Ушищипательный рассказ.

Девиз: «Всё, кроме главного!»

О скоротечности времени напоминают пластинки сотагексала. Пустая? Достаю новую. Сотагексалическое время.

Если это достоинство, то сомнительное.

Театр для себя.

Стандартные женщины любят стандартных мужчин.
Немножко вылез из кожи.

Из всех историй я признаю одну — историю умственного и нравственного взросления человечества. Ею историки занимаются меньше всего.
Нужен ли я на том берегу?

Есть головы... лучше в них не заглядывать.

Совместное производство (ребёнок).

Избыточность как стартовое состояние мысли.

Интересны не события сами по себе, а как они отражаются в нашем сознании — как мы их воспринимаем, как описываем.

Мораторий на поцелуи — даже воздушные.

Тазик для слёз.

«...Ружьё сделало «чик»...» (Л.Н.Толстой, «Булька и волк».)

Ум — умение скрывать свою глупость.

Репетиция весны.

Чтобы понять жанр стихотворного послания в русской поэзии XIX века, надо иметь в виду и обычную переписку поэтов, её художественный строй. Письма в стихах и прозе дополняли друг друга.

Застывшее изумление.

Если спросишь, чем была моя жизнь,  я открою книгу.

Ключевые слова русской ментальности.
Женщина-пила.

Байроновского «Дон-Жуана» Карамзин не дочитал: «...его Дон-Жуан выпал у меня из рук. Что за мерзость! И даже сколько глупостей!» Есть специфическая ограниченность людей нравственных и такая же специфическая людей безнравственных. Спрашивается: как быть нравственным и в то же время не ограниченным? Те, кого называем великими: Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Толстой, Достоевский — нравственностью не отличались. Чехов — особый случай. В первом ряду писателей он один нравственно безупречен.

Мордой в быт.

Синодальная цензура.

Младенческий запах волос.

Литература по этому вопросу не прилагается ввиду ее отсутствия. (н. м.)

У бюрократов своя поэзия: «доверенность» означает проверенность и вселяет уверенность.

«Бойся общих мест!» (Перевести на латынь.)

Высотомер для определения высоты духа.

Метафорический блуд.

«Сотни вёрст пустынной, однообразной, выгоревшей степи не могут нагнать такого уныния, как один человек, когда он сидит, говорит и неизвестно, когда он уйдёт». (А.П.Чехов, «Дом с мезонином».)

Радость общения и удовольствие от игры.

Без тебя — вымерший город.
Отломать кусок от вопросительного знака.

Размерность пространства (термин).

«Однажды ночью я был разбужен голосом отца, бранившим кого-то. Соскочив 
с постели, я тихо подошел к отворенной двери комнаты, желая узнать, на кого так рассердился отец. Я увидел в маленькой комнате стоявшего с книгой в руке брата и отца с лампадкой в руке, указывавшего на образ и бранившего его. Лицо брата произвело на меня такое впечатление, что мне стало невыразимо его жалко, я убежал, лег в постель и долго не мог заснуть, не понимая, что мог сделать брат, чтобы так рассердить отца. Впоследствии я узнал, что все свечи на ночь запирались, так как брат вставал с постели, когда все засыпали, и читал ночью. Не имея свечи, брат взял от образа лампадку и при ее свете углубился в чтение». (Н.А.Добролюбов в воспоминаниях современников. Л. 1961. С. 322.)
По ком звонит телефон?

Жизнь в её неприбранности.

Можно жить сказкой, можно населить сказку богами, но молиться надо своими молитвами.

Карамзин был человек мягкий. Литературный сентиментализм и мягкосердечие образовали друг друга.

Экспериментальный ребёнок.

Рай для безбожников.

Где уж нам пиво варить?

Когда-когда? Когда кот залает.

Потный Джек.

«Однажды я забавлялся тем, что обрывал над ручейком листья с ивовой ветки и с каждым листочком, уносимым потоком, связывал какую-нибудь мысль». (Шатобриан, «Ренэ».)

Игра ударений.

Аплодисменты в четыре руки.

Обезвоженная квартира.

Владеть словом-понятием почти то же, что предметом. Иногда больше.

Письмо — как шаг в пропасть.

Рифмы мои богаче меня.

Напустить стадо верблюдов, чтоб оплевали меня, а потом волков — чтоб растерзали.

Плоть от плоти (плагиат).

Рубрификация мыслей. Разрубание и таблицирование. 

Фарадей, человек глубоко верующий, принадлежал к одной из пуританских сект: «Пусть меня упрекнут в слабости, но усилия ума, приложимые к предметам возвышенным, я не применю к наивозвышеннейшему, и с радостью приму упрёк». (Пристли Д.Б. Заметки на полях. Художественная публицистика. М. 1988. С. 367-396.)

Озабоченно-озадаченный вид.

Перегруженность другим человеком.

Доказывать бесполезно — хоть с пеной у рта, хоть без пены.

Случайно родился, случайно умер.

Физическая субстанция человека.

Свежие мысли приходят на свежую голову. Что утро вечера мудреней, это так и есть.
Интеллектуальная разминка.

Хватать слона за две ноги сразу.

Человек, которому можно сказать всё.

Дотаптывать утоптанное.

Как тот художник, который каждое утро бросал перчатку и рисовал её.

Зачем говорить «энигматическая улыбка», когда можно сказать «загадочная»?

Как можно от меня чего-то хотеть?

Пытка вечным блаженством.

Слова, которые хочется взять в траурную рамку.

Из письма А.А.Любищева П.Г.Светлову от 15.08.1969: «Секрет моей работоспособности сейчас: 1) я не имею обязательных поручений, чрезвычайно вредно действующих на нервную систему; 2) я не беру срочных поручений и в случае утомления сейчас же прекращаю работу, или отдыхаю, или перехожу на неутомительное занятие; 3) сплю очень много, сейчас 8 часов ночью и два после обеда, всегда не менее десяти, и регулярно гуляю; 4) веду учёт, как тебе известно, уже более 50 лет, и потому не распускаюсь; 5) комбинирую утомительные занятия с прохладными, так что целый день один участок нервной системы никогда не работает». (А.А.Любищев. Наука и религия. Спб., изд. «Алетейя», 2000. С. 314.)

Толщина очереди.

Есть одна тайна — Тайна Мироздания. Остальное секреты.

Живой ум Батюшкова.
Молоко, которое не убегает.

Энциклопедия маленьких женских хитростей.

Богохульственнейшее из богохульств.

Неистребимое здравомыслие.

Словарь сюжетов. (н. м.)
Митрополит Филарет жаловался в 1834 году Бенкендорфу на Пушкина за упоминание в «Онегине» галок на крестах московских церквей. Оскорбление святыни. (Воспоминания А.Никитенко.)

На грани уныния.

Легализация наготы.

Графы самоотчёта: «О чём думал», «Что делал».

Отныне и вспять.

Путать Гаршина с Гершвином.

Лучшая вещь — это вещь на месте. (н. м.) 
Художественный поцелуй.

Римляне не знали нуля. Ноль изобрели в Индии около девятого века.

«По мере того как литургическая драма секуляризируется (обмирщается), насыщается действием, зрелищными и бытовыми элементами, представление ее в церкви становится все более затруднительным, отвлекающим прихожан от богослужения. Поэтому уже с середины XII в. в большинстве стран Западной Европы представление религиозной драмы выносится на церковную паперть, а затем и на городскую площадь. При этом в религиозном театре происходят качественные сдвиги. В представления все чаще включаются сюжеты из Ветхого завета, гораздо более насыщенные светскими и бытовыми деталями (на этом этапе пьесы назывались мистериями), а затем и из житийной литературы (миракли, т. е. действа о чудесах). Пьесы разрастаются в размерах; чрезвычайно обогащаются декорации, бутафория, всякого рода сценические эффекты; пьесы исполняются все чаще на национальных языках и к представлениям привлекаются не только священнослужители, но и благочестивые прихожане». (Пласкин З.И. Литература Испании IX-XV веков. М. 1986. С. 59.)
Сегодня я не фотогеничен.

Воспринимать нериторические вопросы как риторические.

Очередной незаменимый.

Родить ребёнка — дело хорошее, воспитать доброго человека — ещё лучше, вырастить умного — почти сверхзадача. Первое условие — чтоб не был догматиком. Второе условие — чтоб не был догматиком. Третье условие — чтоб не был догматиком.

Биологический выбор.

Ошибка не в том, что я сурово отзываюсь о людях, а в том, что отзываюсь.

Ньюйорка.

Страшно страшно. (н. м.)
Счастье не вправе меня обойти.

Вынашивать болезнь. (н. м.)
Хлопок стартового пистолета — и новая жизнь началась.

Всё зависит не от меня, а от бактерий, которые управляют мною.

Идти по жизни за кем-то след в след.

Главное моей жизни. (н. м.)
Ограниченный круг неограниченных людей.

Повернуться попами друг к другу.

Герцен и Огарёв. Остаётся принять. Не бывает случайного схождения двух Герценов.

Нельзя требовать от человека больше, чем от человечества.

В «Обращениях к Господу в час нужды и бедствий» Донн отталкивается от популярных в конце XVI - начале XVII вв. трактатов, посвященных ars moriendi — искусству умирания. Этот род сочинений, повествующих, как правильно и достойно христианину уходить из жизни, как прощаться с близкими и отрешаться от земных привязанностей и забот, как приуготовлять себя к встрече с Создателем, не мог быть незнаком Донну.

Процентное содержание жира (о полном человеке).

Неваляшка (о неутомимости).

У родины в гостях.

Очень художественно и не очень понятно.

Аэлита, посетившая Землю в виде стиральной машины.

«Мы не в состоянии контролировать наши воспоминания. Мы не властны над ними. Они властны над нами». (Ф.Феллини, Ш.Чэндлер, «Я, Феллини». В ж. «Иностранная литература», 2002, №3.)

Образец простодушия. Белинский просит Кольцова написать, что говорят люди знающие о его грамматике для детей: <...> «Еще говорит Полевой, что «Белинскому непременно надобно себя образовать более, а для этого он лучшего места не найдет, кроме Питера. <...> «Он человек добрый, умный весьма, — часто повторяет, — да жаль, что пишет вычурно; мысль прекрасна, ума море, да кой-какие беспрестанно вставляет вещи, которые совсем не следует». Вот теперь, кажется, все слова Полевого касательно вас; я их слушал со всем усилием понятия. Мне жаль до смерти, Виссарион Григорьевич, что вас в другом письме кормлю одними неприятностями. Досадую, что я в такую погоду попал в невыгодные для вас переговоры. И если б знал, ей-богу, не взялся бы писать; но вы велели писать все; хоть с неохотой, пишу. 

<...> Краевский о вас говорил, что Белинский большой негодяй, пишет черт знает что. «Он мне прислал две статьи, просил поместить в журнал и чтоб участвовать сотрудником. Но его статьи никуда не годны. Человек начал писать о том, повел речь вовсе о постороннем; потом завлекся, что и не поймешь. Сделал мне предложение, чтобы в журнале быть вроде панибрата. Я ему пишу, что в этом журнале хозяин я, — а другого нипочему не надобно, и я, брат, в тебе не нуждаюсь».

Гребенка с Прокоповичем говорили при мне о вашей грамматике так: «Его грамматики начало очень хорошо, а после он сам срезался, пошел говорить черт знает о чем, ввел бездну посторонностей, совсем ненужных, и заврался напропалую. И она не детская, а для знающих не нужная. Что-де самая хорошая грамматика в свете — большая Греча; Греч великий человек. — А все-таки жаль, что другой части он не печатает: посмотреть бы любопытно, что в ней у него там за диковинки». Любящий вас душевно Алексей Кольцов».
«Первый взнос». (сборник стихов)
Оргастические стоны мобильника.

Боль расстояний.

Венок из незабудок. (н. м.)
Мало того, что такой, ещё и сякой.

Задохнуться от счастья. (н. м.)
«В жизни всегда есть место подвигу». (Геракл)

Из воспоминаний девственницы: «Меня трогали многие: Рафаэль, Григ, Руссо».

Настаивать на своём непонимании.

Стерильные карманы.

Неравенство масштабов.
Вытащить из памяти.

Хотел бы я быть таким, каким умею казаться.
От угля к акварели!

Все мои планы — аэропланы. Были и улетели.

Засорять собой чью-то память.

Свечи от геморроя: «Вынуть две свечи. Одну поставить перед Николаем Угодником, другую осторожно ввести в задний проход».

Что возможно по эту сторону океана, невозможно по ту.

Следопытствовать.

Напитаться народной мудростью.

Толстой. На всё «брр!» или «фрр!». Ни с кем не соглашался, хотя бы и был согласен.

Любовь, которая выше обстоятельств. (н. м.)
Поступить в обучение к себе самому.

Снегу — как в «Северных рассказах» Джека Лондона.

Я всегда хотел слишком многого, лет в шестнадцать сформулировал концепт: «установка на шедевр». Может, он так повлиял на меня?

Ненормативная лексика по адресу нормативных документов.

Приличия — тема неинтересная.

Я пунктуален, но на все пункты меня не хватает.

Дохлый фонтанчик.

Из интервью с Рихтером:

— Что Вы требуете от рояля?
— Я от себя требую.

Новое покушение на новую жизнь.

Диагностический центр сердечных тайн.

Доздоравливать.

Стоит ли Христос тридцати сребреников?

Образы воображения так же достоверны, как воробьи на дорожке, тарелки в сушилке.

Мелирование чёрного кобеля.

Есть люди, которым униженность нельзя ставить в вину. Вот два хороших русских поэта — Кольцов и Вяземский. Один плебей — по происхождению, другой князь. Плебей пишет князю: «Если что-нибудь дурно написал, ваше сиятельство: впервой с роду пишу к князю». (Приписка к письму от 22 мая 1836 г.).

По горам, по долам, по делам.

Ноль целых, ноль десятых.

Я и живу не правилами, а исключениями.

Если объявится политическое, эстетическое или ещё какое течение, с каждым пунктом и пунктиком которого я буду согласен, — я и тогда в него не войду.

Я мог бы работать редактором газеты «Новая жизнь».

Есть одиночество вообще и персонифицированное одиночество — нехватка или утрата определённого человека.

Если слушать эту музыку в темноте, комната наполнится светом.

Японский поэт То Сё.

Если нет больших радостей, будем ценить маленькие. Это как у Достоевского: «Боже мой! Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на всю жизнь человеческую?..»

Заниматься делами, вместо того чтобы делом.

Сын Кромвеля был шут и пропойца, и отец ничего не мог с ним поделать.

«Я должен сказать здесь товарищам из ГКК. В день 9 января, когда на местах получили известие о смерти тов. Ленина, устроены были во многих городах попойки. Это же позор. А это, говорят, с горя напились. Разве такое совместимо в какой-нибудь степени со званием коммуниста? Не то что втихомолку пошел и напился, а буквально попойка. И целый ряд товарищей были исключены за это из партии. Один дошел до того, что в пьяном виде делал доклад об этом дне и закончил криком «ура», т. е. буквально не понимал, что делал, что говорил. (Е.М.Ярославский, доклад «О партэтике» на II Пленуме ЦК РКП(б) 5 октября 1924 г. В кн.: Партийная этика. Дискуссии 20-х годов. М. 1989. С. 192.)
Вид очумело-счастливый. (н. м.)
Весна всё больше напоминает весну.

Не обращать внимания на чьи-то знаки внимания.

Земля дышит небом, небо землёй.

Из воспоминаний В.Шкловского: «В одном издательстве мне долго не выплачивали мой гонорар, водили за нос. Однажды, после очередного отказа, я вышел из терпения и в кабинете директора издательства стал молча скатывать большой ковер, покрывавший пол кабинета. Директор онемел. Я скатал ковер, взвалил рулон на плечо (силы тогда хватало) и понес его из кабинета. — Что вы делаете? — завопил директор. — Уношу ковер в погашение вашего долга... Мне заплатили наличными».

Немного зе...(прошу прощения)...ваю.

Наполненность слова.

«...А как речь заговорит,

Словно реченька журчит».

«Речь», «реченька»... Только сегодня заметил. Вспомнилось и заметилось. Почему — не знаю.

Нежное остроумие Батюшкова.

Фу, фу и ещё раз фу! (Не путать с Ду Фу!)

«...Даже величайшая тайна, если она никогда ни в чём не выражается, просто не существует». (Вилье де Лиль-Адан О. Избранное. Л. 1988. С. 268.)

Полуторалетие. (н. м.)
Не удивляйся, если ты кому-то не нужен. Удивляйся, если нужен.

«Рукопись, перемаранная, как сорочье гнездо». (Жюль Ренар, «Дневник».)

Опыт позволяет нерезкое видеть резко.

Стихи из кошки-копилки.

Единственное, что может поддержать нас, это наша собственная философия — пессимистическая или оптимистическая, всё равно. В большинстве мы люди без мировоззрения... так уж повелось. У меня хоть фрагменты — вроде детского конструктора; осталось собрать, да никак не собраться. Но даже с разрозненными деталями — легче.

Туфли-промокашки.

Отборные дети.

Небо, которое можно нацепить вместо берета. (н. м.)

Отравление страхом.

Если долго слушаешь музыку, она через поры или ещё каким-то образом проникает в тебя и где-то там поселяется. А потом всплывает — к месту или не к месту.

Знание мир по именам и есть образованность.

Не дано, и не дашь.

Меланхолично жевать.

Радоваться каждой буковке — даже если она не на месте.

Это даже теория не малых, а сверхмалых дел. Как сквозь сито протёрли.

Что в голове, то и на бумаге.

Первое апреля, День Всех Неверующих. Покровитель — св. Фома.

Пустой человек на пустом месте.

Воспоминание о счастье.

Люди в большинстве не хотят ни абсолютной свободы, ни абсолютной зависимости. Абсолютная зависимость — униженность, труд, боль. Абсолютная свобода — ответственность за себя и других. Большинство предпочитает умеренную свободу.

Энциклопедия знаков внимания.

Перебираю воспоминания. Так ворошат сено.

«Полет Икара» Брейгеля, полный солнца, есть само выражение одиночества, но рожденного не эгоизмом, а безразличием, которое разъединяет людей. Он, конечно, прав, этот пахарь, что все равно ведет свою борозду, в то время как Икар гибнет. Нужно, чтобы жизнь продолжалась, чтобы зерно было посеяно или собрано, несмотря на то, что кто-то умирает. И все-таки хочется, чтобы он бросил свой плуг и побежал на помощь ближнему. Или нет, я, наверное, ошибаюсь, он, конечно, не знает, что человек разбился. Он пребывает в таком же неведении, как море и небо, холмы и скалы. Икар умирает не потому, что его покинули, а потому, что люди не знают о том, что он гибнет. Каждый из нас напоминает этого пахаря. Всякий раз, выйдя из дома, мы проходим мимо людского отчаяния или страдания, о которых ничего не знаем. Мы не замечаем ни умоляющих взглядов, ни боли души или тела. Я далека от своего ближнего. Если бы я и вправду была близка к нему, я обязательно бросилась бы на помощь, забыв о своих делах». (Анн Филип. Одно мгновение. М., 1965. С. 61.)

Е.Н. Скорей впадёт в безумие, чем позволит себе безумство.

Эпитафия: «Он понимал простое».

У Донна — что молился своими молитвами; Гоголь тоже своими — но конкретно, по существу.

Дремучий лес, хуже дантовского.

21.05.04. День Приспущенных Флагов.

Сюжет. Человек пишет мелодраматическую записку: не станешь моей — застрелюсь. Ясно, что не застрелится, на испуг берёт. Получает отказ и стреляется. Все удивлены.

Жить во грехе (рифма: «хе-хе»).

Двадцать «то» и столько же «сё», в произвольном порядке.

Это только кажется, что легко положить вещь на место. Вещи хотят мигрировать, на людей посмотреть, себя показать. Они ведь тоже люди.

Элегизировать.

Сор ссор.

Чтоб оттолкнуть меня, надо прежде подвести меня к краю пропасти, тогда и толкать.

Я не делю письма на входящие и исходящие.

Старение — это прежде всего утрата пола.

То же самое — в других декорациях. (н. м.)

Уроки гармонии.

Не потому, что денег нет, а потому что мечта не вызрела. (н. м.)

Утром умница умницей, вечером дурак дураком.

«Счастливых концов литература, большая литература не знает». (Шкловский В.Б. Энергия заблуждения. М. 1981. С. 92.)

Всё не так, как бабушка говорила.

Толстой: «энергия заблуждения». Гоголь: «Люди великие потому сделались великими, что не смущались никак от первой неудачи, и не только от первой, но даже от нескольких, — и тогда, когда другие, видя их терпение, смеялись над ними, как над безумными, они с новым рвеньем принимались за свое неудавшееся дело и наконец успевали в нем совершенно. Неудачи не в препятствие нам даются, а на вразумление. И умнейший человек, не наделав прежде глупостей, не сделается умным человеком». (Гоголь Н.В. Духовная проза. М. 1992. С. 404.)

Не на каждом шагу и даже не через шаг.
Маскарад для себя.

Старый покрой стиха. (н. м.)
«...Если бы люди могли быть искренними, ни одно общество не просуществовало бы и часу — поверьте, все только и делали бы, что уличали друг друга! Да самый прямодушный человек, захоти он пробыть искренним хоть минуту, поневоле либо сам окажется с битой физиономией, либо вынужден будет расквасить ее кому-то из себе подобных...» (Вилье де Лиль-Адан О. Избранное. Л. 1988. С. 130.)

Самовопрошание. (н. м.)
Послепотопный.

«Новая идея — это клин, который входит только толстым концом». (Фонтенель)

Солнечное личико.

«...Чем душа требовательнее и нежнее, тем дальше мечты уносят её от возможного». (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 188.)
Ползунок 52 размера.

Входит в гарем, потирая руки.

Завещание в виде чистого листа бумаги.

История тем и хороша, что выбираешь, что нравится, а на не нравится глаза закрываешь. Чего душу травить?

Бесплотно, бесплодно...

Есть фея Делопроизводства. Кого поцелует, у того в бумагах порядок. Меня поцеловать забыла.

Клара у Карла украла Карлейля.

Стоило ли родиться, чтобы вот так?

Заслуженно забытый. (н. м.)
Есть муза комедии — Талия, муза трагедии — Мельпомена: музы трагикомедии нет. Жанровое мышление греков отличалось пуризмом: комедия так комедия, трагедия так трагедия, хотя античная жизнь была так же противоречива, как наша.

Беру минуту молчания.

Кто ангельским пером, кто пёрышком воробьиным.

Так просто и так хорошо. 

Лучшее в человеке не идеологией задаётся — инстинктом.

Чернильные войны. (н. м.)
Голос решительный, но не решающий.

Книга расхода поцелуев.

«Как отчаянно должны скучать прилагательные, веками соединённые с одними и теми же существительными!» (Доде А.СС в 7 тт. Т. 7. М. 1965. С. 537.)

Пример невосприимчивости к языку. Учительница Г.А. входит в кабинет завуча и кокетливо, несколько ломаясь: «У меня шкурный интерес. Где обложка от моего старого журнала?» Каков каламбур! Неужели?.. Не удерживаюсь: «Это... осознанно — про шкурный интерес и обложку?» Не понимает.  Задумывается. Вдруг смеётся: «А я и не заметила!».
Реквием по неудавшейся жизни.

Из всех развалов книжный лучше всего.

«Спорить легче, чем понимать». (Флобер)

Даже не чернь, а сернь.

Пытаюсь... Но всякий раз, как циркуль, возвращаюсь в исходную точку.

Пропадать надо вдруг.

Я вышел не на ту дорогу, но той не было.

«Если мы, меняясь, продолжаем любить человека, который тоже меняется, это счастливая случайность. Чаще мы, уже новые люди, делаем отчаянные, жалкие попытки любить в новом человеке того, кого любили прежде. Только потому, что любовь, когда она овладевает нами, кажется такой неодолимой силой, мы убеждаем себя, что она будет длиться вечно. Когда она угасает, нам стыдно, и мы, обманутые, виним себя в слабости, тогда как должны бы принимать эту перемену в себе как нечто естественное». (Моэм С. Подводя итоги. М. 19991. С. 215.)

Камень, оказавшийся краеугольным. (н. м.)
Балкон с видом на тебя.

Перефразируя Карлейля: Бог сам по себе, телескоп сам по себе.

Проступила улыбка.
Взрослый по определению скучен. Всё время помнит, что он взрослый, и старается вести себя как взрослый.

«Конфекты» встречаются и у позднего Горького: «Хорошо сделаете — куплю полкило конфект, не очень дорогих, разумеется». (Горький М. СС в 30 тт. Т. 30. М. 1956. С. 316.) Заимствовано в XVII в. от немецкого Konfekt.

Запериферийный. (н. м.)
Никакой динамики. Прямолинейно-равномерно плохо.

Ночь открытий.

Я знал, что лимоном спрыскивают устриц, — оказывается, ещё и письма.

Умные — неистребимы: не перестрелять, не перевешать, не перетопить, хотя и стреляют, и вешают, и топят, и жгут, и на кол сажают. Легче жить, зная, что были Абу-ль-Аля аль Маарри, Гольбах, Гельвеций, Фонтенель. Вот уж точно, в семье не без урода.

Голова пустая и до, и после отсечения.

Ради красоты только и стоит жить.

Расточать поцелуи.

Всё это стрельба в воздух.

Бодлер, назвавший Листа «певцом вечного Наслаждения и вечной Тоски». (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 219.)

Никогда никому ничего не предлагать дважды.

Чётки воспоминаний.

Подробности и есть жизнь. Остальное: родился, родил, умер.
Не предательство, просто время такое.

Не сразу общинное хозяйство прижилось в русских монастырях. Прежде каждый должен был сам о себе позаботиться: дрова, пища, одежда. Кто-то жил богаче, кто-то бедней, кто-то просил помощи, кто-то одалживал — в общем, было имущественное неравенство. Во времена Сергия Радонежского, при его непосредственном участии, началась коллективизация монастырской жизни — к неудовольствию многих. Начались интриги, уход из монастырей. Поняв сопротивление, Сергий взял посох и ушёл. Игумен! Ушёл далеко и в лесах основал новую обитель. Некоторые из бывших перебрались к нему, пришли новые, поставили церковь. Митрополит мог заставить вернуться, но догадался, не стал. Через четыре года Сергий вернулся. Больше о жизни общинной вопрос не вставал.

Дождь. Асфальт цвета мокрого асфальта.

Приземлённость лица.

Феокрита надо читать как Феокрита, Лукиана как Лукиана, это и есть чтение.

Демон домашнего хозяйства.

Идеальный ответ идеальной женщины. (н. м.)
Что хорошо в моём доме, это летние вечера, когда солнце оранжевым светом заливает стены и потолок. В девять вечера не нужны лампы; кажется, это не комната, а сцена, освещённая прожекторами, а я актёр... не знающий роли.

Раздёрганная гитара.

Человек настроения. Преимущественно плохого.

Для меня важней, что я думаю в настоящую минуту, чем, не противоречит ли это тому, что я думал четверть часа назад.

Биомасса (толпа).

Подсмотреть у жизни.

Есть люди, не говорящие, но пробуждающие мысль.

И квас не тот, и бочка не та. О продавщице и говорить нечего. 

В моём словаре «люблю» — значит «люблю», «верность» — «верность», «сестра» — «сестра».

Переход в спящий режим.

«Чудо — победа сверхалгебры, сверхгеометрии над алгеброй и геометрией школы». (Зайцев Б. Белый свет. Проза. М. 1990. С. 203.)

Кренделябр.

Оттого, что я скажу «Тишина в студии!», тише не станет.

Дневной лунатизм.

Если в ухе застряло неподходящее слово, надо попрыгать на одной ножке.

Наконец-то дошёл до меня исторический, ориентальный смысл фразеологизма «подложить свинью».

Катетер для отвода души.

Искомый тапок.

Я ведь так и шёл: от простого к сложному.

Самоуяснение.

Вижу не то, что вижу, слышу не то, что слышу.

Я могу сделать серьёзное лицо, но отнестись к этому серьёзно не могу.

В слове «Иблис» не путать ударение.

Чем меньше знаешь, тем больше чертополоха в голове.

Уроки пустословия.

Читаешь Тертуллиана — вспоминается Фет. «Все Ангелы, все твари молятся. Стада скота и звери лесные преклоняют колена, исходя из своих убежищ: они подъемлют чело свое к небу и приветствуют его своим мычанием. Птицы с наступлением утра направляют полет свой к небу: вместо рук простирают они свои крылья в виде креста и щебечут нечто такое, что походит на молитву». («О молитве Господней».) А это Фет:

          Молятся звёзды, мерцают и рдеют,

          Молится месяц, плывя по лазури,

          Лёгкие тучки, свиваясь, не смеют

          С тёмной земли к ним притягивать бури.

Чтоб не сбивала цену, ничего с тебя не возьму.

Побратимы обратимы.

Мне и в тень уходить не надо: когда над Нью-Йорком солнце, у нас тень. День — тень. На плетень. И наоборот.

Основной закон природы: «Чудес не бывает».

Когда я поступлю в ведение агентства недвижимости...

Таково свойство памяти, которую периодически надо ревизовать. Только так можно сохранить себя, свою целостность, свою жизнь. 

В таких координатах я бы жить не смог.

ЕГЭ надо было сперва испытать на животных. Братья Монгольфье, прежде чем сами подняться, подняли уток и кур. До Гагарина космос облаяли Белка и Стрелка.

Притяжение обыкновенного.

«Любое отступление от темы должно развиваться по законам движения детской игрушки — обруча: кажется, что его посылают наудачу куда-то далеко-далеко, но в начальном толчке заложена сила, возвращающая обруч назад, к тому, кто его пустил». (Вилье де Лиль-Адан О. Избранное. Л. 1988. С. 103.)

«Что этим хотел сказать Толстой?..» И пошло столоверчение.

58. Возраст, в котором теряешься, не знаешь, за что хвататься. Хочется ещё что-то создать, а вместе узнать новое, упорядочить сделанное, с кем-то поделиться. Суетишься, бегаешь туда-сюда, временами кажется, ничего не делаешь, и так проходит жизнь.

Игра в непонимание.

Доктор Гильотен, добрый головорез.

Высшее лирическое образование.
Мистер Надутые Щёки.

«Высший критик был Шекспир: он брал готовые, чужие произведения, — и, переписывая их, показывал, как надо писать, что можно было сделать дальше из искусства, если применить более высшую творческую силу. — Это критика в идеальном виде!!!» (Платонов А.П. Деревянное растение. Из записных книжек. М. Библ. «Огонёк», 1990, №16. С. 39.)

Римейк Великого Потопа.

Голова, раскрывшаяся, как купол обсерватории.

Адская сера в правом ухе.

«Удачно высмеиваешь лишь те недостатки, которые есть у тебя самого». (Доде А.СС в 7 тт. Т. 7. М. 1965. С. 552.)

Дремучее объяснение.

Иногда авторство принадлежит не тому, кто сказал, а кто оценил сказанное.

Расстояние само собой не преодолеется, преодолевать его надо постоянно и в обе стороны.

Сенаторская борода Толстого.

Зубы, шатающиеся, как клавиши рояля. (н. м.)
Силки для ангелов. (н. м.)
В известные годы, при известном состоянии здоровья...

Бесплодные деревья надо рубить.

Ради всех богов...

Письмо из письмовника.

Когда я понял, что вечно мне не жить...

«Критика каждой религии рождается прежде всего среди последователей, приверженцев этой религии». (Климович Л.И. Книга о Коране, его происхождении и мифологии. М., 1986. С. 198.)

Слова усталости.

Нового о людях я уже не узнаю.

Отборочная комиссия в моём лице.

Духовность осуществляется в немногих людях, с этим ничего поделать нельзя.

Пропедевтика пропедевтики.

Молочные братья (завсегдатаи молочного бара).

Уплыть в воспоминания.

Пресноводная (о женщине).

«Лорд Эвальд слушал.

— Красивый   голос,   правда,   милорд   Селиан? — спросила   Гадали.

— Да, — отвечал молодой человек, пристально вглядываясь в чёрный неразличимый лик андреиды, — этот голос сотворен Богом.

— Что ж, — проговорила она, — восхищайтесь чудом, но не пытайтесь узнать, каким образом оно свершается.

— Что  мне  грозит,  если  я  попытаюсь? — осведомился  с   улыбкою лорд Эвальд. 

— Бог покинет песню! — спокойно и тихо произнесла Гадали». (Вилье де Лиль-Адан О. Избранное. Л. 1988. С. 100.)
Приказано быть героем.

Человек всё так же пещерен.

Диагноз: «Рехнулся окончательно».

У пессимизма, как и оптимизма, свои ресурсы, надо их видеть и брать.

Дар Бодлера ограничен, но он образован, серьёзен, часто умён, а это немало.

Оргастическая музыка (Vanessa Mae, I Feel Love).

Для кандидата в рай главное послушание. Самостоятельность мысли исключается, творчество не приветствуется. Типичный житель рая — конформист.

 «Васька Буслаев — не выдумка, а одно из величайших и, может быть, самое значительное художественное обобщение в нашем фольклоре». (Горький М. СС в 30 тт. Т. 30. М. 1956. С. 268.)

Исследуешь комические ресурсы, а находишь истину.

Дидро восхищал Набокова.

Декорации сна. (н. м.)
N.N. Нет музыкальных идей. Так, блудливое перебирание звуков.
Всё познаётся в хромающих сравнениях.
Слияние двух жизней в одну.

Прогулки без часов.

Через всё продраться и стать человеком.

«...Грех было бы сказать, чтобы своими ожиданиями от жизни он выказывал слишком много скромности. Он твердо и наивно верил, что совершит нечто великое и прекрасное; в чем это великое будет состоять — решить еще не успел. Зато уверенность в том будущем, которое неизбежно принесет ему судьба, была в нем так велика, что, я думаю, если бы дьявол взвел его на высокую гору и показал бы ему все человеческие доли, какие ни существовали с начала мира, и сказал ему: выбирай любую, — пожалуй, что он не взял бы ни одну из них, из боязни продешевить, из убеждения, что его собственная, еще задернутая до поры до времени таинственная доля будет лучше и прекраснее всех других». (Ковалевская С.В. Воспоминания детства. Нигилистка. М. 1989. С. 172.)

Недопуганный.

Выбрать мужа в секции мягких игрушек.

Метризованное мышление покинуло меня, рифма повернулась ко мне задом.

Перебирание звуков.

Листаешь не страницы — человека.

Феникс, поданный в собственном пепле/ (н. м.)
Учитель как указательный палец.

Концерт для трамвая с симфоническим оркестром.

Нет творчества — нет человека.

Я, действительно, понимаю многое, чего не понимают другие. Иногда хочется, чтоб не осталось во мне.

Понятие, не утратившее инструментальную свежесть. (Л.Г.)
Не вся правда, но всё правда.

Написано мужской рукой.

«...Жизнь людей в тех летах, когда вещи начинают являться в свойственных им размерах...» (Огарёв Н.П. О литературе и искусстве. М. 1988. С. 19.)

Запутаться в сети арабесок.

Раб, чей бы ни был, прежде всего раб. И «раб божий» сперва раб, потом уже божий. Не бог — нашёл бы другого хозяина. Просто ему нравится быть рабом.

«Прекрасно то, что делает нас счастливыми». (Л.Витгенштейн, «Из тетрадей 1914-1916».)
Бедность обедняет.

Рвотная озлобленность на людей.

«Господь охраняет своих любимцев от бесполезного чтения». (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 248.)

Сошедшийся клином свет клином и вышибают.

Архив — упорядоченная память, мир, который сам собой не создаётся, его нужно создать.

Торт насущный.

Чувство меры — ничем иным безмерность не достигается.

Шкловский о Гоголе: «Это ещё не разработанная жила драгоценного видения». (Шкловский В.Б. Энергия заблуждения. М. 1981. С. 314.)

Пусть каждый играет в свои игрушки. Моя — язык.

Брать трудней, чем давать.

«Человек, бродящий малодушно целый час у своего подъезда, не смея войти, из боязни найти у привратника известие, которое его огорчит, или держащий у себя по две недели нераспечатанным письмо, или решающий лишь в конце шестого месяца совершить шаг, вот уже с год как необходимый, — такой человек чувствует иногда, как непреоборимая сила стремительно увлекает его, подобно стреле, спущенной с лука, к совершению какого-нибудь поступка. Моралист и врач, претендующие на всеведение, не в состоянии объяснить, откуда берется столь внезапно безумная энергия у этих ленивых и чувственных душ, и каким образом, неспособные на самые простые и самые необходимые действия, они обретают в иные мгновения избыток смелости для выполнения самых нелепых, нередко и даже самых опасных поступков». (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 171.)

«Шляпуха» — сыроежка. (Белорусское или южнорусское, диалектное.)
Стадо доярок.

Я не ангел, но и ты не воздушное пирожное.

Расчерченное время. (н. м.)
Кому недоступен юмор, с тем нельзя говорить серьёзно.

Шкловский о Толстом: «Он не помещается в своей собственной биографии». (Шкловский В.Б. Энергия заблуждения. М. 1981. С. 48.)
Смерть смертельно уставшего человека.

Изводить молчанием.

«В свое время, когда я выступал в Коллеж де Франс, я первым делом нанес визит декану. Я медленно поднимался к нему в кабинет, мне связывали ноги воспоминания о многочисленных выговорах и наставлениях. А встретил я очаровательного старика с молодой душой. «Остерегайтесь наших студентов, — сказал он мне. — Они любят только записывать даты и очень не любят, когда их тревожат». (Жан Кокто. Тяжесть бытия. Спб., 2003. С. 320.)

Трудно поверить, что прошлое прошло.

Губы не снашиваются, а обновляются в поцелуях. (н. м.) 

Решить и решиться.

Эзотерическая пунктуация.

Предложение простое, со сложной начинкой.

Два вопроса: что делать? для кого делать? Для себя — неинтересно.

Сверхвозвышенное. (н. м.)
Необязательно быть правым, достаточно уметь выразить мысль.

Иван-кофе.

Из Шкловского: «У Толстого много решительных, но неотправленных писем. И, даже будучи могучим человеком и могучим писателем, он многим писал письма резкие, но не отправлял их». Определённо Шкловский называет одно письмо — Николаю II, в котором Толстой предупреждает, что, если внутренняя политика не изменится, с Николаем случится то же, что с Александром II.
В стороне от жизни.

Толстой о музыкальном исполнительстве: с душой, но без такта. (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 1. М. 1972. С. 267.)

Глубокомыслить.

Моё темноватое прошлое.

Увековечить ничего нельзя по определению. Продлить — да.

Понять векторный смысл целого.

Пассажир самолёта, который падает вниз.

Наш богобоязненный президент.

Загадки музыкальных дисков. Баха Глен Гульд играет за 100 рублей, Бетховена за 200.

Разбудить словом.

Ничего, кроме — как жить дальше? Это не философия бытия, просто желание понять, что делать в первую очередь, что во вторую, что вообще не делать.

Большая и Малая Варфоломеевские.

То, что мы говорим, не всегда то, что мы хотели сказать; то, что пишем, — не всегда то, что хотели написать.

Собаки считают, что у меня подозрительный вид.

Языковая судьба.

Из письма Толстого Н.Н.Страхову от 8, 9 ноября 1875 года: «Боже мой, если бы кто-нибудь за меня кончил «А.Каренину»!»

Запятые — по вкусу.

Молодёжно-балдёжный.

«Сердце кровью обливается» из фигурального стало натуральным; чувствую, как по передней стенке сердца стекает кровь.

Лёгкость — любой ценой!

Латинские центоны: стихи, составленные из чужих стихов.

«Я тоже об этом думал». Думал. Но не сказал. А я сказал. Чтобы ты понял, что тоже об этом думал.

Соборование надежд.

Умеренно благонамеренный.

«Притворяться, будто...» — не совсем точно. Притворяться не значит обманывать, притворяться — призакрыться, утаить часть себя... может, худшую часть. Правильно, так и надо.

На работу с нерабочим настроением.

Ссора в песочнице.

В пространстве и времени сцепление всех и вся... — об этом думал и писал Шкловский. Это же у Толстого: «Во всем, почти во всем, что я писал, мною руководила потребность собрания мыслей, сцепленных между собою, для выражения себя, но каждая мысль, выраженная словами особо, теряет свой смысл, страшно понижается, когда берется одна из того сцепления, в котором она находится. Само же сцепление составлено не мыслью (я думаю), а чем-то другим, и выразить основу этого сцепления непосредственно словами никак нельзя; а можно только посредственно — словами описывая образы, действия, положения». (Письмо Н.Н.Страхову от 23 и 26 апреля 1876 года.)

Верить в бога проще, чем в людей.

Ласковый омут.

Когда человек значим и интересен, всё, что вокруг него, значимо и интересно.

Отделять зёрна правды от плевел истины.

К христианскому прозелетизму. Из «Премудрого пискаря»: «Отец-старик не раз его насчет уды предостерегал. «Пуще всего берегись уды! — говорил он: — потому что хоть и глупейший это снаряд, да ведь с нами, пискарями, что глупее, то вернее. Бросят нам муху, словно нас же приголубить хотят; ты в нее вцепишься — ан в мухе-то смерть!»
Лётные качества метлы. (н. м.)
В тряпичные куклы не играю.

«В поэте, как в полном выразителе народной сути, сливаются два основных ее начала: начало восприимчивости и начало самодеятельности, женское и мужское начало, — осмелились мы бы прибавить». (Тургенев И.С. ПСС в 28 тт. Сочинения. Т. XV. М.-Л. 1968. С. 67.)
«Да» вежливости.

Расстаться на нижней ступени.

Меньше всего людям нужна истина, больше всего счастье и удовлетворённость.

Покорить, чтоб при случае покарать.

На этом месте до 1987 года рос коренной зуб. А теперь пройдём дальше.

Путь утрат.

После уборки порядок на порядок выше.

Когда смешное не смешно.

Шкловский о Вронском: «Он человек обыкновенный. Человек подражательный». (Шкловский В.Б. Энергия заблуждения. М. 1981. С. 53.)

Вся в поцелуях.

Перечитал Ленина: «О значении воинствующего материализма». Я бы жёстче.

Бессмертие на халяву.

Облачко скуки на горизонте.

Дело не в том, сколько проживёшь, а сколько рассчитываешь прожить.

Гоголь, Лермонтов, Тургенев писали безграмотно.

Правда, — куда меня несёт?

Ошибся планетой.

Храм тишины.

Бабушка надвое сказала, а дедушка подтвердил.

Лицо детское, милое, голос чуть испуганный... На хороших людях мета, особенное какое-то выражение.

Моя отъехавшая.

«...Наступают на те же грабли...» Сколько можно про грабли? Включи радио, телевизор... — «...наступают на те же грабли...» Ни фантазии, ни вкуса. Сам бы наступил на черенок, чтоб треснуло и — никаких грабель. А по лбу эти грабли бьют меня. Все нормальные нормально воспринимают грабли, один я брюзжу. И ведь они правы, не я. Есть мода на метафоры. Жизнь популярных метафор так и протекает: отсюда досюда. Это их радость, их язык. И нечего портить людям праздник.

Сижу скучаю на экзамене — как Державин в Царскосельском лицее.

«Если вы будете работать для настоящего, то ваша работа выйдет ничтожной; надо работать, имея в виду только будущее. Для настоящего человечество будет жить только разве в раю, оно всегда жило будущим». (Чехов А.П. СС в 12 тт. Т. 10. М. 1963. С. 446.)
«...Любовь является единственной вещью, ради которой стоит написать сонет и надеть чистое бельё...» (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 403.)

Ни на цент своего.

Путать суннитов с гуситами.

Понимать простое трудней, чем сложное. Можно постичь высшую математику и верить в барабашку. Таких сколько угодно.

Взгляд соскальзывает с неё.

«Странные образы возникают иногда неизвестно почему в моей памяти — люди, не игравшие почти никакой роли в моей жизни, а также некоторые позабытые эпизоды или места, — они вереницей пролетают мимо с головокружительной быстротой. Тем, кто, подобно мне, страдает бессонницей, это хорошо известно. Следовало бы всегда иметь под рукой бумагу и карандаш и записывать эти видения: возможно, их уже никогда не увидишь». (Доде А.СС в 7 тт. Т. 7. М. 1965. С. 570.)

На излёте лет.

От знакомства с автором книга стала немного домашней.

Какая помощь при такой немощи?

«У красоты не может быть никакого подзаголовка». (Жан Кокто. Тяжесть бытия. Спб., 2003. С. 187.)

Синоптический этюд.

Соври, но не порти настроение.

«Ницше? Что я о нём думаю? Что в его фамилии много лишних букв». (Жюль Ренар, «Дневник».)

Маленькое удивление.

Если ты видел у меня порядок, значит ты видел его не у меня.

Поверхности вещей.

«Истинно, истинно говорю вам: кто возлюбит ближнего своего сильней, чем Бога, тот истинно возлюбит Меня и приидет в царствие Моё на радость детей Моих».

Красное и золотое.

Жена из лавки древностей.

«Поверь, на земле всегда сыщется уединение для тех, кто его достоин». (Вилье де Лиль-Адан О. Избранное. Л. 1988. С. 184.)

Плотность дня.

Орфограмма, похожая на выбитый зуб.

Видели друг друга раз в жизни, в вагоне метро. Слова не сказали. Тридцать лет прошло, всё вспоминают.

Целомудренное отношение к жизни.

Взгляд оттуда.

Требования упали до нижней отметки.

Бродить вокруг решения.

Иногда думаю: надо ли вспоминать? Коснёшься памяти — столько было всего! Кажется, забыл, нет — помнишь. Тургенев в 50-е набросал «Мемориал» — наметил сюжеты. И я проделывал что-то подобное, да потерял.

Женщина без силуэта.

Горечь во рту от разговора.

Призраки вещей.

Ловить рыбу на золотой крючок. (н. м.)
Ритуальные письма.

Перипатетик из меня не получится, всё бегу куда-то.

Это не экологично.

Уметь видеть лучшее и радоваться ему.

«Господа, если мои сведения точны, отечество в опасности». (Жюль Ренар, «Дневник».)

Иногда мудрость в том, чтобы не делать выводов.

Самоубиваться.

«Мы обещали друг другу, что все мысли у нас будут общими, что две наши души станут отныне одной, — мечта, в которой в конце концов нет ничего оригинального, кроме разве того, что, будучи мечтой всех, она не была осуществлена никем». (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 201.)

Жизнь усреднённая.

Набоков о Томасе Манне: «Крошечный писатель, писавший гигантские романы».

Чувство прожитой жизни.

Баба-пила.

Есть отравленные от рождения — как если бы материнский токсикоз поразил плод, а затем и ребёнка. Таких узнаёшь по выражению лица.

Религии подобны вирусным программам, разрушающим интеллектуальную архитектуру отдельного человека и человечества в целом. Каждая Книга Книг — запись программы.

«Женщина-иностранка — двойная тайна: тайна женщины, тайна языка. Неизвестность вдвойне». (Доде А.СС в 7 тт. Т. 7. М. 1965. С. 571.)

Запутать понятности ради.

Умеет оценить удачу, не умеет радоваться ей.

Ангелоиды.

И Бога порадовать, и себя не обидеть.

«Он изменял жене, затем, брошенный любовницей, снедаемый угрызениями совести, почувствовал потребность все открыть обманутой, исповедаться ей. Я отговаривал его: «Лучше вырой яму и поведай ей о своем проступке, если у тебя нет сил молчать. Зачем огорчать близкого человека? Жена тебя простит, но признание не даст ей покоя, и ты все время будешь это чувствовать». И тут я подумал о мужьях, которые, женившись, рассказывают супруге о своих былых увлечениях. Жена ничего не говорит, ее глаза раскрываются, она слушает, любопытная, взволнованная. Неосторожный! Вот ты увидишь, как это обернется!» (Доде А.СС в 7 тт. Т. 7. М. 1965. С. 564.)

Как мы не умней предков, так потомки будут не умней нас.

Кубизм мышления.

Повториться в образе, но не в слове.

Талантливая усложнённость.

«Духовность всегда основывается  на  идеологии, а она в период формирования  означает  свободу. Но, сформировавшись,  идеология  начинает угнетать». (Жан Поль Сартр, «Что такое литература?»)

Зародыши снежинок.

Есть культура стреноживающая и есть высвобождающая.

Двери, которые никуда не ведут. (н. м.)
Необременительное общение.

Заглянуть в пустоту.

«Я только вскользь упомянул о тех тысячах небольших обломков, которые тут же лежали на полу зала и которые постепенно поступают, по мере возможности, на свои места. Ходя вокруг них, беспрестанно поражаешься то каким-нибудь прелестным плечом, то частью руки или ноги, то клочком волнистой туники, то просто архитектурным украшением... Между прочим, там есть небольшая, вполне сохранившаяся женская голова из желтоватого мрамора, которая и по размерам не подходит ни одной богине... Я забыл сказать, что по бокам этого огромного алтаря существовали барельефы, меньшей величины и более плоские... Эта прелестная голова до того кажется, по выражению, нам современною, что, право, невольно думаешь, что она и Гейне читала и знает Шумана...» (Тургенев И.С. ПСС в 28 тт. Сочинения. Т. XV. М.-Л. 1968. С. 38.)

Милая застенчивость.

Жить чужой жизнью, желать чужими желаниями.

Прививка от нонконформизма.

«Счастливы народы, чьи летописи ничего не вызывают, кроме скуки». (Монтескье.) «Счастлив народ, не ведущий летописей». (Кто-то — развивая Монтескье.)

Пусть отношения выясняют те, у кого они есть.

Любимое заблуждение.

Конгрегация обманутых дев.

«Я ненавижу всё, что не имеет отношения к литературе, мне скучно вести разговоры (даже о литературе), мне скучно ходить в гости, горести и радости моих родственников мне смертельно скучны. Разговоры лишают все мои мысли важности, серьезности, истинности». (Франц Кафка, «Дневники».) 

Собственной жизнью поддерживать жизнь пословиц.

Как стать акварельным.

«...После русских детей, чей тип лица, как правило, безобразен и, в виде исключения, просто некрасив, испытываешь облегчение, снова оказавшись среди немцев, с их большими глазами и тонкими чертами». (Кэрролл Л. Дневник путешествия в Россию. Пища для ума. М. 2004. С. 109.)

О бессмертии — значит о смерти.

Возраст обаяния.

До скучного понятно.

«Все наверх!» — и все бросились в университеты.

Пуст, как ракушка на берегу. (н. м.).

Платоническая прогулка по лесу.

Выбирает финики, как настоящий финикиец. (Н.)
На вопрос, что делал Бог до сотворения мира, Мартин Лютер отвечал: «Бог сидел в лесу и резал прутья для наказания интересующихся этим вопросом». (Климович Л.И. Книга о Коране, его происхождении и мифологии. М., 1986. С. 174.)

Не сошлись материками.

Никакой отбеливатель меня не спасёт.

«...Благородные слова редко сходятся с благородными делами. Я убеждён в том, что уже по одному тому, что хорошее намерение высказано, — трудно, даже большей частью невозможно, исполнить это хорошее намерение». (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 1. М. 1972. С. 235.)

«Лучше обидеть гостя, чем оставить его голодным». (китайская пословица)

Генеалогическое древо поэта. (н. м.)
Сейчас вылетит птичка!.. (пунктуация)

Согласен, женщина должна быть глупенькой. Но не до такой же степени.

Повязанность бытом.

Не стоит выеденного апельсина.

Понятна условность моего язычества. Допущение, но помогает относиться к жизни серьёзно. В нём нет надуманного. Язык не только средство передачи информации, но полноправный субъект высказывания. Он не меньше говорящего и слушающего (автора и читателя) заинтересован в творческом акте писания или говорения — пожалуй, больше. Есть люди, с которыми языку скучно; есть и такие, в чьих устах он самореализуется, обнаруживая свой игровой характер. Флейта, протянутая Гильденстерну, тоже живая  и тоже ждёт самореализации. У Лозинского: «...вот в этом маленьком снаряде — много музыки, отличный голос; однако вы не можете сделать так, чтобы он заговорил». Всё, что есть, — живое; даже если это не так, так следует думать. И любить можно только живое. Не всё — но живое. И никогда не мудрить.

Всё ждёт внимания, всё ревниво.

«...Общие места, вечные шедевры покрыты толстенным слоем патины, который делает их невидимыми и скрывает их красоту». (Жан Кокто. Тяжесть бытия. Спб., 2003. С. 140.)

Упаси (стрелка вверх) что-нибудь возразить.

Клятва бюрократа.

Скипетр в руку и — вперёд!

Побыть лесным человеком.

«Если ограничивать свои действия и поступки в жизни таким образом, чтобы никто и никогда не мог вас ни в чём обвинить или упрекнуть... не очень-то много в своей жизни вы сумеете сделать». (Льюис Кэррол)

Не на каждом шагу, но через шаг точно.

Гуляние на свежем. (н. м.)
Большие мысли — большими буквами.

Живу минутой — редко получасом.

«Не всё ли равно, сколько времени длится красота, главное, что она явила себя!» (Вилье де Лиль-Адан О. Избранное. Л. 1988. С. 44.)

Мистическая одухотворённость.

Во все времена были, есть и будут изумительные люди — умные, добрые, красивые. Процент — ничтожен, количество — огромно. На каждых десяти квадратных километрах есть такой человек.

Считаться письмами.

«В Прамускье на Черном мысу я видел, как садовое апельсиновое дерево сошло с ума от страха. Ему нужно солнце. Но на него бросала тень пальма. Эта тень вселяла в него ужас. На тех четырех ветвях, которые затеняла пальма, оно отрастило длинные шипы. Культурное апельсиновое дерево стало дичать. Пальму спилили. Ветви успокоились и снова окультурились. Шипы исчезли. На следующий год я увидел, что кора на них такая же гладкая, как и на остальном дереве. Страх покинул их». (Жан Кокто. Тяжесть бытия. Спб., 2003. С. 304.) Это не мифология. Этому верю.

Такие дела не делаются между делом.

Исповедующие лёгкость.

Что где-то кому-то хорошо, важней того, что хорошо здесь, у тебя. Главное, чтоб хорошее было.

Две восьмиклассницы, обнявшись, маршируют по школьному коридору — шаг в шаг: «Пить — надо — меньше! Меньше — надо — пить!» «Пить — надо — меньше! Меньше — надо — пить!» Дошли — развернулись — и обратно: «Пить — надо — меньше!..» Это посильней ионесковского абсурда. Nil admirari.

Переговоры с самим собой.

Может, это и есть уход?

Да, мы эллиптичны. Но недоговорённость наша — особого рода договорённость.

Ретардация времени в астрономических глубинках.

Я отношусь к этому серьёзно, но надо ещё серьёзней.

...Бежать из ванной с зубной щёткой во рту, чтоб записать, пока не забыл, потому что непременно забудешь, а после понять, что плохо, можно лучше, и, небритому, опаздывающему, несколько раз переделать, не то мука весь день; решить наконец, что хорошо, а вечером убедиться, что плохо, совсем плохо, — и опять переделывать. Но иногда — получается. Для того ведь и землю топчем.

До башни все говорили по-английски, теперь мы к этому возвращаемся.
Я всегда потом.

В самых деликатесных выражениях.

Бруно как горел, так и горит, и всегда будет гореть.
Разносторонне ограниченный.

Выше мне не сказать.

На границе Inside and Outside.

Оборвать себя на полусло...

«А вот грубоватая, мужицкая    деталь,    записанная  в дневнике  Л.Толстого:   «Вечер  тихий,   влажный,  хмурый,  пахнет гуртом. В мае — жидкие испражнения, светящиеся черви». Какая широкая, наполненная подробностями картина весеннего деревенского вечера возникает перед вами!» (Антонов С.П. Я читаю рассказ. М. 1968. С. 36.)

Священные аббревиатуры.

Умственные тяжеловесы угнетают, от серьёзных людей хочется плакать, а где пафос, там — «вырыта заступом яма глубокая».

Раздражённость мысли.

После разговора с нею хочется принять душ.

«Делать шум — ещё не значит делать искусство». (Вилье де Лиль-Адан О. Избранное. Л. 1988. С. 160.)

На всякий случай и без всякого.

Овладев пунктуацией, наглеешь на глазах.

Это выше того, выше чего не бывает.

Ухожу! — Повернулась, а сама подглядывает в зеркальце заднего вида.

Нырнуть в книгу.

Одно всеразъясняющее слово.

Шумы сокращают продолжительность жизни на 8-12 лет.

«Акционерное Общество Разработки Умственного Капитала Эдисона и Внедрения его Открытий». (Вилье де Лиль-Адан О. Избранное. Л. 1988. С. 169.)
Душа, ставшая плотью.

Она любит восточные сладости, а я хрен и редьку.

Мечтательное наклонение.

Вот когда опубликую «Мои встречи с Толстым», тогда и говорите «рехнулся».

Бесплодный вечер.

«Сокращайте ваши связи с людьми; умножайте связи с вещами — такова мудрость». (Стендаль. СС в 15 тт. Т. 15. М. 1959. С. 97.)

Столы ломались от яств.

Плохо, но характерно.

А ведь есть она — лестница в небо, и я на одной из нижних ступенек.

Муж пьёт, жена бутылки сдаёт.

История, которая не волнует, никому не нужна.

Стрелы часов.

Жизнь в межзвёздном пространстве.

Открыл. Не для мира — для себя.

Александр Чаковский, «У нас уже утро». Оптимистический советский кирпич.

Улыбка надежды. (н. м.)
Никто не видел ангела, но единицей измерения он, однако, стал: ангельский доктор, ангельский характер, ангельское личико. Такой... платиноиридиевый ангел.

Примирение с жизнью.

Главное — без резких движений.

Асимметрия писем. «Слово серебро, молчанье золото». Золотой запас молчания. Я опять в проигрыше.

По большому счёту только любовь и игра.

Обретение масштаба.

«Привяжите слово Божие к ушам, а иго Христово к шее своей». (Тертуллиан, «О женских украшениях».)

Религиозная духовность — кому не далась светская.

Самое неисполнимое из желаний.

«Бог — единственное существо, которому, чтобы всевластвовать, даже нет надобности существовать». (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 405.)

Занят несказанно.

Аншлаг на книжной полке.

«Лебединое озеро». В национальных танцах, особенно чардыше, окультуренный звук. Венгры так не танцуют. Там разгул — здесь выдержанность. Какой-то стерилизованный чардыш. Всё в нём есть — кроме удовольствия от танца.

Цепляется всё за всё.

Ранняя иконография. Обещание жизни свободной, творческой. Осталось не подвести природу.

Как Толстой без бороды.

Возраст несуществования.

«Что будет, то будет». Вчера поговорка, сегодня мировоззрение.

Популизм Христа.
Присматривать за собой. (Л.Г.)
«Французская революция» Карлейля. После кратких допросов революционные самосуды освобождали аристократов и отправляли через ворота, где их поджидала толпа. Ни один не избежал мученической смерти. О принцессе де Ламбаль: «Эта женщина была прекрасна, добра и не знала счастья». Толпа растерзала её — буквально. Цинизмом и жестокостью женщины не уступали мужчинам. Есть тайпан — змея, от укуса которой умирают мгновенно; есть серийные убийцы — но ничего нет страшней толпы. У толпы — всегда добрые намерения. Над толпой — всегда ореол святости. Согласен на любую смерть, но — не в объятиях толпы.

«Ветер без моря больше море, чем море без ветра». (М.Цветаева)

Так как-то, без переживаний.

Миром правит Случай. Не знаю, кто сказал, но могу подписаться.

«Открываю «Крейслериану» божественного Гофмана и читаю там любопытное наставление. Добросовестный музыкант, чтобы сочинить оперетку, должен пить шампанское. В нем найдет он игривую и легкую веселость, нужную для этого жанра. Религиозная музыка требует рейнвейна или юрансонского вина. Как в основе всех глубоких мыслей, в них есть опьяняющая горечь, но при создании героической музыки нельзя обойтись без бургундского; в нем настоящий пыл и патриотическое увлечение». (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 248.)

Те, кому я нужен, умерли, и давно.

Устоявшееся мировоззрение, оригинальное или заимствованное, — шаг к смерти.

Говорят, пессимизм. Что делать? Иду по лесу... аллегорическому лесу. В папоротниках змеи, над головой райские птицы. Куда смотреть?

Запас переживаний.

«Краткая литературная энциклопедия» (КЛЭ) ещё и кроткая. Многое в те годы замалчивалось.

Всякая несвобода мучительна.

Тяжба с самим собой.

Верующие думают, что добровольно отказываются от свободы, нет, — просто они недостойны её.

Печатка: женский профиль, по периметру: «Всегда права!»

«Путешествие из Петербурга в Москву», обернувшееся путешествием из Петербурга в Илимск.

Мировоззрение порабощает.
На моей планете не курят.

«Идиллии» Феокрита не так идилличны: ссоры, обиды, даже проклятья — всё из-за любви.

Одухотворённость предстоящим ремонтом.

Бессмертие мне не грозит.

Не надо про разумный минимум. Человеку надо больше, чем надо. Жить можно скромно — по обстоятельствам, но желания должны быть нескромными. Собирать библиотеку, которую за сто лет не прочитаешь; строить планы, которые у окружающих вызывают улыбку; любить тех, кого приблизить к себе невозможно. Скажут, зачем три зимние куртки? Я скажу: пять! Зачем гигабайт памяти для работы с текстами? Я скажу: 10. Но если: зачем жить 100 лет? — я скажу: 60! Тоже замах — просто в другую сторону.

Из стрелок-указателей ни одна не стреляет.

Слишком царский подарок.

Человек жив, пока учится, пока понимает своё несовершенство.

Заблуждаться, так по полной программе.

Вино печали.

«...Пусть же суровый терновник рождает фиалку, 

А в можжевеловых ветках сверкают нарциссы,

Спелые груши на соснах столетних родятся, 

Пса пусть загонит олень, и пускай с Филомелой сравнится 

Филин в напевах, как только твой Дафнис погибнет».



(Феокрит, I, «Тирсис, или песня»)

Перепись комаров.
У стрелы один наконечник и одно оперение.

Равновесие своего и чужого.

Обиделась, повернулась на 180º. Подумала — на 120º. Ещё подумала — на 30º. Ждёт, что скажу.

Прихрамывающее сравнение.

Кто из огня, кто из глины — не будем выяснять.

Одноактный балет (эрос).

Твенти секонд хэнд.

Слова перед употреблением надо взбалтывать.

«Поэты живут чудесами». (Жан Кокто. Тяжесть бытия. Спб., 2003. С. 144.)

Вид с неба.

Уезжая в Воронеж в 1965 году, я писал (не помню кому): «Ленинград — колыбель революции, но нельзя вечно жить в колыбели».

От тонов — к оттенкам.

Если два человека желают одного и того же, значит, они желают не одного и того же.
Все наши государственные праздники — детские утренники с бабой Ягой. Легион милиционеров не даёт террористке-бабе прорваться к ёлке и взорвать её вместе с собой. Ёлка в положенный срок загорится.

Административное долголетие.

Убитый пейзаж. (о картине; н. м.)

Взаимная разочарованность.

Коэффициент бесполезного действия.

« — Она неумна, говорите вы... В чем же проявляется это в обычной, каждодневной жизни? — спросил Эдисон.

— Она одержима, — отвечал лорд Эвальд, — так называемым здравым смыслом, который попросту все отрицает, подвергает осмеянию и все вокруг себя сужает и умаляет, ограничивая круг своих наблюдений лишь теми незначительными фактами действительности, которые горячие ревнители сего пресловутого здравого смысла торжественно именуют делами житейскими. Как будто все эти скучные, давно уже не требующие обсуждения житейские дела до такой уж степени должны поглощать все заботы и интересы подлинно живых людей!

Существует некое загадочное соответствие между определенным типом людей и низменными этими заботами: отсюда их обоюдное влечение, притяжение и взаимопроникновение — их словно магнитом тянет друг к другу. Люди такого рода тщетно обогащают себя познанием: они втайне от этого страдают и умирают от врожденной низменности духа». (Вилье де Лиль-Адан О. Избранное. Л. 1988. С. 52.)

Сунуть в кавычки.

С веры в себя начинается вкус.

Лица современников дюже выразительны.

Что требовать от влюблённой женщины? Скажи, миром правят зайцы, — поверит. И в шаманов, и в коровью мочу — во что угодно.

Человек без обязательств.

«На этом можно здорово погореть». (Ян Гус)
Нести в мир улыбку.

Родиться, вырасти, жить и умереть в языке.

Жизнь, действительно, даётся взаймы — чтоб оправдать и вернуть с избытком.

Тертуллиан нравится максимализмом. Нет у него, чтоб и для Бога пожить, и себя не обидеть.

«Г-жа П. писала одному из своих друзей: «В вашем сердце так же трудно разобраться, как в ваших каракулях, а чувства ваши так же бесцветны, как ваши чернила». (Стендаль. СС в 15 тт. Т. 15. М. 1959. С. 41.)

Вот эту лужу перешагну и начну жить по-новому.

Завернуться в скобки.
В мире одно чудо и есть — вера в чудеса.
Николай I не разрешил Грановскому издавать «Ежемесячное обозрение». В ответ на ходатайство граф С.Г.Строганов отвечал: «Его величеству, в 12-й день сего декабря, не благоугодно было изъявить высочайшего на то соизволения».

Душа, похожая на медузу.
Пророк сказал: «Любите арабов по трём причинам: Я араб, и Коран арабский, и язык живущих в раю тоже арабский». (Климович Л.И. Книга о Коране, его происхождении и мифологии. М., 1986. С. 105.)
Не застревать в щелях.
Буду не понимать и дальше.
Мечников не мог поверить, что Толстой забыл содержание «Анны Карениной», а я верю. Разговор состоялся в 1909 году, роман вышел в 1878.
За тридевятью тридевятых земель.

Погода — хоть на цветную плёнку, хоть на чёрно-белую.

Под рубрикой «В ваших интересах».

«Пикассо родом из Малаги. Он рассказывал мне как об одной из характерных черт города, что видел вагоновожатого, который распевал быстрые и медленные песни, ускоряя или замедляя при этом ход трамвая, и в такт давал звонок». (Жан Кокто. Тяжесть бытия. Спб., 2003. С. 180.)

Любовь со сдвинутыми бровями.

Неизлечимо больная тема.

Удивительно, сколько читал Толстой. Ещё и сапоги шил. Как еврей из анекдота: «Если б я был царём, я бы ещё немножко и шил». Очень боялся Л.Н. пропустить что-нибудь стоящее из современного. Хоть в дневниках то ли Маковицкого, то ли Софьи Андреевны промелькнуло, что скорей листал, чем читал. Есть такой дар — пролистывать: с нескольких страниц видно, что чего стоит.

Раздрапироваться.

Out of humour — не в духе.
Детский утренник (богослужение).

«Зритель всегда прав», «Читатель всегда прав» (к коммерциализации искусства).

Человек сказывается не в том, что приходит в голову, а в том, что выбирает.

Омыть сердце и — по новой.

«Юность» — вот настоящая исповедь Толстого.

Приёмная комиссия в лице меня.

Изгнание бесов (компьютерные вирусы).

«Меня поражает отсутствие разнообразия, оригинальности в низах общества, на дне, где гнездятся порок и преступление. Ничего яркого, грязь, тина; люди погружаются в неё, теряются, исчезают, утрачивая человеческий облик». (Доде А.СС в 7 тт. Т. 7. М. 1965. С. 569.)

Не скупиться на себя.

...И в начале, и в середине, и в конце, и между началом и серединой и серединой и концом, и в промежутках, и до начала, и за концом.

Это как инсулин диабетику.

«О фиолетовом цвете (затаённая, скрытная, сокровенная любовь, цвет канониссы)». (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 406.)

Дипломатия любви.

День, не отцентрованный ни на чём, прошёл. Ни впадин, ни возвышенностей, нечего вспомнить. Нужен рельеф. 

Языковая судьба.

Никакого стада пастухом быть не хочу.

Листаю книгу — как аппарат для подсчитывания купюр.

Есть креативный ген и есть бытовой.

С хорошим вкусом трудно бороться.

«Будущая Ева» Вилье де Лиль-Адана. Гениальный инженер создаёт техническую игрушку — идеальную женщину для молодого английского аристократа, человека исключительного благородства и безупречного вкуса. Тот знает, что Гадали робот, но не знает, как безмерно притяжение высшей Красоты, соединённой с высшей Духовностью и высшим Разумом. По всем параметрам Гадали неотличима от обыкновенной женщины — так сработал Мастер. После мучительных колебаний герой говорит «да» и принимает Гадали как высший дар Природы. Роман увлекает мечтой о совершенстве, о котором так редко пишут.

Вот партитура, написанная мужской рукой, а вот бесполой.

Мистические приправы.

«Суть  аристократизма — требовательность к себе». (Альбер Камю, «Записные книжки».)
Пафос самобичевания.

Только начал цветок распускаться — кто-то хрясь ногой!

«Если вы снимаете картину, чтобы доставить удовольствие кому-то другому, то не доставите его никому». (Ф.Феллини, Ш.Чэндлер, «Я, Феллини». В ж. «Иностранная литература», 2002, №3.)

Магия текста.

На каждом перекрёстке лоток с корюшкой. Воздух — как в рыбацком посёлке.

Высшей пробы кокетство.

Кокто о французском писателе Поле Моране: «Когда он был маленьким, одна дама, которая гадала по руке, сказала его матери, что у него отсутствует линия удачи. Так вот, он пошёл на кухню и провёл себе эту линию ножом; до сих пор у него виден этот шрам, и все вы знаете, что шрам этот сослужил ему службу». (Жан Кокто. Тяжесть бытия. Спб., 2003. С. 168.)

Собственную красоту женщина переливает в ребёнка, тут ничего не поделать.

У меня своя американская трагедия.

Толстовская честность пугает.

Фарватер дозволенного.

«Часто теперь я спрашиваю себя: когда я был лучше  и правее — тогда ли, когда верил во всемогущество ума человеческого, или теперь, когда, потеряв силу развития, сомневаюсь в силе и значении ума? — и не могу себе дать положительного ответа». (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 1. М. 1972. С. 195.)

Что не отложилось в слове, музыке или другом искусстве, как бы и не считается.

Создавать не вечное, но достойное быть вечным.

«Быт», «ад» — одна ритмическая структура. Только что не рифмуются.

Всё трудное трудно только вначале.

Вопрос не абсолютно неразрешим, а в абсолюте неразрешим.

Любить можно обыкновенных и необыкновенных, но одних обыкновенно, других необыкновенно.

«Арабески — самые спиритуалистические из рисунков». (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 408.)

Никакая эротическая кухня меня не спасёт.

«Реформа Россини в опере кажется Стендалю опасной еще и потому, что она лишает певца инициативы. В старой итальянской опере певцу предоставлялась полная свобода: он мог вводить в оперу арии из другого произведения того же композитора, мог украшать арии фиоритурами до неузнаваемости, менять рисунок мелодии, а вместе с тем и образа. Россини стал фиксировать в нотах возможные украшения и тем пресек этот произвол певца. Стендалю казалось, что Россини подорвал творческую инициативу певца и его вдохновение, а тем самым свел роль исполнителя чуть ли не до ремесла». (Б.Реизов, «Музыкально-критические произведения Стендаля». В.кн.: Стендаль. Жизнь Россини. Киев. 1985. С. 333.)

У неё и картошка на елейном масле.

Обычно я прячусь от солнца, сегодня солнце прячется от меня.

«Глупость часто служит оправой для красоты, это она придает глазам сумеречную прозрачность темных водоемов и зеркально-гладкое спокойствие тропических морей. Глупость — это вечный страж красоты, она предохраняет от морщин, это божественная косметика, оберегающая наших кумиров от шрамов, которыми способность размышлять награждает нас, скверных мудрецов!» (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 400.)

Прощальное письмо всегда соблазн. Печально, великодушно, красиво. Никаких писем! Обрыв на проводе. Всё.

Не «божественно». Богу так не сыграть.

«Я часто видел Лермонтова за все время его пребывания в Москве. Это в высшей степени артистическая натура, неуловимая и не поддающаяся никакому внешнему влиянию благодаря своей неутомимой наблюдательности и большой глубине индифферентизма. Прежде чем вы подошли к нему, он вас уже понял: ничто не ускользает от него; взор его тяжел, и его трудно переносить. Первые мгновенья присутствие этого человека было мне неприятно; я чувствовал, что он наделен большой проницательной силой и читает в моем уме, и в то же время я понимал, что эта сила происходит лишь от простого любопытства, лишенного всякого участия, и потому чувствовать себя поддавшимся ему было унизительно. Этот человек слушает и наблюдает не за тем, что вы ему говорите, а за вами, и после того, как он к вам присмотрелся и вас понял, вы не перестаете оставаться для него чем-то чисто внешним, не имеющим права что-либо изменить в его существовании». (Воспоминания Ю.Ф.Самарина о Лермонтове. В кн.: М.Ю.Лермонтов в воспоминаниях современников. М. 1964. С. 305.)

Жук-богомол из меня не получится.
У Кребийона — «Заблуждения ума и сердца». Моё сердце не блуждало, блуждал ум, и то, потому что блудлив.
Сказал «Будь!» — и стало. Я тоже так хочу.
«Нас было много, смотревших на неё. Но видел я один». (Превер Ж. Дети райка. Киносценарии. М. 1986. С. 204.)

Приветственно поднятая правая рука и приветливо левая.

Вялое поздравление.

Знать в лицо и во всё остальное.

Всё, что я писал об «обществе взаимного восхищения» — творческом союзе Одри Хепберн и Фреда Астера, всё верно. Но они встретились в 1956 году, а концепт появился раньше, что явствует из речи Жана Кокто «О порядке, если рассматривать его как анархию», прочитанной в Коллеж де Франс 3 мая 1923 года: «Каждый раз, когда я говорю «мы», на уме у меня субботний обед. Эти еженедельные обеды происходили в 1919-м, 1920-м и 1921-м, иногда на Монмартре, иногда на площади Мадлен. Мы, музыканты и я, устраивали их, чтобы видаться по определенным числам. Потом эти субботы превратились в более многолюдные сборища. Об искусстве никогда не говорили. После обеда отправлялись к Мийо, который сочинял «Быка на крыше» и играл в шесть рук с Ориком и Артуром Рубинштейном. Поль Моран, Люсьен Доде были барменами. Моран приносил лед в салфетке. По дороге лед таял, и у нас коченели руки. Когда льда больше не оставалось, Моран сбивал последние смеси со снегом, собранным на подоконнике. Мы устраивали карнавальные переодевания, катались на велосипеде в крошечной столовой, — короче, выделывали такое, что в пересказе звучит удручающе, но участникам, каждому на свой лад, задает куда более сильную умственную встряску, чем литературное кафе. <...> Моран прозвал их ОВВ (Общество Взаимного Восхищения)». (Жан Кокто. Тяжесть бытия. Спб., 2003. С. 167-169.) 

Возлежать в аллегорической позе.

Пришлось отложить покупку виллы на Лазурном берегу.

Как высохло всё внутри!

Размышлял над постмодернизмом: как понимать? В который раз читал словарь и в который раз не понял. 7-8 признаков, ни один не выделен как ведущий. Без конституционного, структурирующего признака понять невозможно. Всё начинается с чего-то и как следствие обрастает вторичными признаками. Их нельзя уравнивать, превращать в соположенный ряд. Я решил называть постмодернизмом то, что мне кажется главным, — аллюзивность и реминисцентность. Сам термин «постмодернизм» неудачен, бессодержателен, кроме хронологической привязки ничего не несёт, но хоть одна точка пересечения с говорящими о постмодернизме у меня будет.

Ваша Дремучесть!

Содержательного безумия для стихов мне бы хватило — нет терпеливости.

Это не доказывается, это понимается.

«Три медведя»: «Кто сидел за моим компьютером?»

Перерастание маленькой неприятности в большую.

Лорд Хранитель Печати. (Я, оставленный за секретаря.)
Понял... но не на той глубине.
Ворона. Горизонтально распластанные крылья и пять угловато-изящных прыжков боком.
Новгородский государственный педагогический университет имени Ярослава Мудрого (бывший Новгородский пединститут).
Дела наши — горох рассыпанный.
Любоваться цветами, не слезая с коня. (китайское)
Я был зрителем и немного участником её жизни.
«Ассоциация <...> есть величина постоянная и абсолютно достоверная». (Г.Гессе, «Игра в бисер».)
Из истории методики обучения чтению в начальной школе:

«Семи лет Варфоломея отдали учиться грамоте, в церковную школу, вместе с братом Стефаном. Стефан учился хорошо. Варфоломею же наука не давалась. Как и позже Сергий, маленький Варфоломей очень упорен и старается, но нет успеха. Он огорчен. Учитель иногда его наказывает. Товарищи смеются и родители усовещивают. Варфоломей плачет одиноко, но вперед не двигается.

И вот, деревенская картинка, так близкая и так понятная через шестьсот лет! Забрели куда-то жеребята и пропали. Отец послал Варфоломея их разыскивать. <...> Под дубом встретил «старца черноризца, саном пресвитера». Очевидно, старец его понял.

— Что тебе надо, мальчик?

Варфоломей сквозь слезы рассказал об огорчениях своих и просил молиться, чтобы Бог помог ему одолеть грамоту.

И под тем же дубом стал старец на молитву. Рядом с ним Варфоломей — через плечо недоуздки. Окончив, незнакомец вынул из-за пазухи ковчежец, взял частицу просфоры, благословил ею Варфоломея и велел съесть.

— Это дается тебе в знак благодати и для разумения Священного Писания. Отныне овладеешь грамотою лучше братьев и товарищей.

О чем они беседовали дальше, мы не знаем. Но Варфоломей пригласил старца домой. Родители приняли его хорошо, как и обычно странников. Старец позвал мальчика в моленную и велел читать псалмы. Ребенок отговаривался неумением. Но посетитель сам дал книгу, повторивши приказание.

Тогда Варфоломей начал читать, и все были поражены, как он читает хорошо.

А гостя накормили, за обедом рассказали и о знамениях над сыном. Старец снова подтвердил, что теперь Варфоломей хорошо станет понимать св. Писание и одолеет чтение. Затем прибавил: «Отрок будет некогда обителью Пресв. Троицы; он многих приведет за собой к уразумению Божественных заповедей». С этого времени Варфоломей двинулся, читал уже любую книгу без запинки, и Епифаний утверждает — даже обогнал товарищей». (Зайцев Б. Белый свет. Проза. М. 1990. С. 188.)

Из анкеты: «Согласны ли Вы, что утро вечера мудренее?»
Подставиться под вопрос. (Л.Г.)
Перечеркнуть себя.
Хоть лопатки кусай.
Вывести на орбиту самообразования.
«...Осталось ли у земного мира хоть какое-нибудь предназначение во вселенной? — Ибо, пускай он по-прежнему будет существовать в материальном смысле, останется ли его существование достойно этого слова и упоминания в историческом словаре?» (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 420.)
Змей в этом районе можно разделить на один вид: ядовитые. (н. м.)
Преломление таблетки.
«Мы обретаем силу, когда делаем над собой усилие». (Эмерсон)
По большому счёту, а также по малому.
Кому нравятся теноры, кому басы.
Опять на Солнце какая-то астрофизика.
Слово-деликатес.

«Интересное — как соблазнительное, как проблема соблазна вообще, — как интерес к пороку вообще. Интересно соблазнить добродетель. Сама добродетель неинтересна. Строка стихотворения Аполлона Майкова: «Сеньор, я бедна, но душой не торгую», — высокий образец морали, но никак не образец «интересного». (Я.Э.Голосовкер, «Интересное». В ж. «Вопросы философии», !989, №2. С. 118.)

Весь — отсюда досюда. Не знаешь, что скажет, но знаешь, что может сказать.
С головой окунуться в Финский залив.
Все мы одной пекарни.
Из Кокто: «Вы неоднократно слышали фразу, которую произносит каждый туберкулезник, когда речь заходит о «Волшебной горе» Томаса Манна: «Эту книгу может понять только тот, кто сам болел туберкулезом». Но у Томаса Манна этой болезни не было, и написал он книгу именно для того, чтобы все, кто не болен туберкулезом, поняли, что это такое». (Эссе «О чтении».)

«Добро нуждается в доказательствах, красоте они ни к чему». (Фонтенель)

В клетке уютней. Особенно когда рядом человек с ружьём. И сам не убежишь, и чужого не пустят.

Стадо болельщиков.

Судьба даёт, она же отбирает.

Шарль Бодлер о Жорж Санд: 

«Она всегда была моралисткой.

Только раньше она творила антимораль. И к тому же никогда не была художником.

Она пишет знаменитым гладким стилем, который так ценят буржуа.

Она глупа, тяжеловесна, болтлива, а в вопросах морали обнаруживает тонкость и глубину суждений, достойные консьержки или содержанки.

Что она говорит о своей матери.

Что она говорит о поэзии.

Ее любовь к рабочим.

А то, что нескольких мужчин угораздило втюриться в эту засранку, лишь доказывает, как измельчали в наш век мужчины».

(Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 437.)

Настоящий шербургский зонтик.

Аппетит плоти. (н. м.)
День обещал быть спокойным, но обещания не сдержал.

Расслабленная мебель. (н. м.)
Пойти, разве? Поглядеть, разве?

Райские яблочки... Маленькие такие, с виду дички. Из них варенье варят. Сами по себе не очень вкусные. Как можно было ими соблазниться?

Потихоньку выпускаю воду изо рта.

Повестка с явкой на Страшный Суд.

Обыкновенная жизнь обыкновенного человека.

Прикоснуться взглядом.

Сознавать свой истинный размер.

Прежде чем уйти из жизни, надо понять жизнь... попытаться понять.

Добавка (P.S.).

Ребёнком я думал, что взрослые знают, что правильно, что неправильно, чему верить, чему не верить и как надо жить. Лет до четырнадцати я подражал взрослым, хотел быть, как они... да и после четырнадцати. В бане, выйдя из мыльной, я заказывал пиво и медленно, несколько театрально отхлёбывал его; поднимаясь на эскалаторе, классическим жестом выбивал сигарету из пачки и совал в рот; ещё не выйдя из метро, закуривал. Такого подражательного идиота надо было ещё поискать. Как многие юнцы, волнуясь, я объяснял кому-то, что без веры жить нельзя, что человек должен во что-то верить... иначе как жить? Мне казалось, что я сам до этого додумался, разведение своего и чужого ещё не сделалось для меня нормой. Я хотел быть как все и был как все. Получи религия в 60-е такое же распространение, как сегодня, я стал бы верующим. Не может человечество на протяжении тысячелетий ошибаться. Слово «конформизм» впервые я услышал на лекции Игоря Кона, но связать с собой не умел. Да и плохо  понимал, что это такое, уже потом прочитал «Социологию личности», кое в чём разобрался. Это о себе, но и обо всех. Ребёнок не может не учиться у взрослых, не перенимать их ценности — тем более традиционные, освящённые веками.

Пасьянс из выстиранных носков.

Проверить Крылова. Купить сыр, подкинуть вороне и посмотреть, что будет.

Изба, из которой летит и летит сор.

Мыслить округлённостями.

«Во время пирожного был позван Яков и отданы приказания насчёт линейки, собак и верховых лошадей...» (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 1. М. 1972. С. 24.)

Тайные источники существования. (н. м.)
Представление о чистилище сложилось в I веке, позднейшая его разработка принадлежит Фоме Аквинскому.

Вопрос надо ставить так, чтобы ответ на него был тем же вопросом, но без вопросительного знака. (Л.Г.)

Этнографический музей под открытым небом.

На Востоке практиковалась пытка тишиной: преступника заточали в «башню молчания».

«Во что человек верует, то и есть». (Чехов А.П. СС в 12 тт. Т. 10. М. 1963. С. 515.)

Плеоназм. Маленькое кровосмешение.

Начальственный монолог.

«Страх есть основание спасения». (Тертуллиан, «О женских украшениях».)

С открытыми или закрытыми глазами — будь счастлив.

Девочки предложили играть в Робинзона. Володя, старший брат Николеньки, нехотя согласился:

«Снисхождение Володи доставило нам очень мало удовольствия; напротив, его ленивый и скучный вид разрушал все очарование игры. Когда мы сели на землю и, воображая, что плывем на рыбную ловлю, изо всех сил начали грести, Володя сидел сложа руки и в позе, не имеющей ничего схожего с позой рыболова Я заметил ему это; но он отвечал, что оттого, что мы будем больше или меньше махать руками, мы ничего не выиграем и не проиграем и все же далеко не уедем. Я невольно согласился с ним. Когда, воображая, что я иду на охоту, с палкой на плече, я отправился в лес, Володя лег на спину, закинул руки под голову и сказал мне, что будто бы и он ходил. Такие поступки и слова, охлаждая нас к игре, были крайне неприятны, тем более что нельзя было в душе не согласиться, что Володя поступает благоразумно.

Я сам знаю, что из палки не только что убить птицу, да и выстрелить никак нельзя. Это игра. Коли так рассуждать, то и на стульях ездить нельзя; а Володя, я думаю, сам помнит, как в долгие зимние вечера мы накрывали кресло платками, делали из него коляску, один садился кучером, другой лакеем, девочки в середину, три стула были тройка лошадей, — и мы отправлялись в дорогу. И какие разные приключения случались в этой дороге! и как весело и скоро проходили зимние вечера! Ежели судить по-настоящему, то игры никакой не будет. А игры не будет, что ж тогда остается?..» (Толстой Л.Н. СС в 12 тт. Т. 1. М. 1972. С. 24.)

Писатель по определению голословен.

«Идеал». «Лёд». Фонетическая близость.

До Соборного определения 1504 года на Руси были смешанные монастыри — где проживали мужчины и женщины. Образ жизни вели воздержанный, но молились в одной церкви, трапезовали в общей трапезной и беседовали друг с другом сколько хотели.

Стихотворение Владимира Соловьёва: «По случаю падения из саней вдвоём».

«Из своего я признаю только лучшее из раннего (Февраль. Достать чернил и плакать... Был утренник, сводило челюсти) и самое позднее, начиная со стихотворения «На ранних поездах». Мне кажется, моей настоящей стихией были именно такие характеристики действительности или природы, гармонически развитые из какой-нибудь счастливо наблюденной и точно названной частности, как в поэзии Иннокентия Анненского и у Льва Толстого, и очень горько, что очень рано, при столкновении с литературным нигилизмом Маяковского, а потом с общественным нигилизмом революции, я стал стыдиться этой прирожденной своей тяги к мягкости и благозвучию, и исковеркал столько хорошего, что, может быть, могло бы вылиться гораздо значительнее и лучше». (Из письма Б.Пастернака В.Шаламову от 09.07.1952. См.: ж. «Юность», 1988, №10. С. 55.)

Косолапая речь.

Из меня так и бьёт артезианство — а должны быть и лесные ручейки, и равнинные реки: этимологию предпочитаю вести от «art» — не от Artois, как положено.

Чувственность, не данная в опыте.

Как если бы подтяжками зацепился за ручку двери.

Я дан в черновике.

Можно ли о котлетах красиво? Можно — кому дано. «Ещё бокалов жажда просит Залить горячий жир котлет...»

«Мой  очаровательный друг, Мне кажется, что мы стали совершенно чужими друг другу, с тех пор как я забрался в это унылое захолустье, а вы сделались настолько равнодушны к волнениям сердца, все чувства которого проникнуты вами, что даже боитесь наскучить мне рассказами о своих огорчениях. Вы желаете грустить в одиночку; вы ничего не пишете мне о мелких подробностях вашей жизни, которые мне были бы так дороги и в которые, если помните, вы обещали меня посвящать. Вы осчастливили бы меня этим; я бы себе представлял, чем вы заняты в любую минуту дня, я видел бы вас перед собой, я рисовал бы себе ваше жилище, в какие часы вы играете, по каким дням выступаете в театре, — все эти мелочи, очаровательные тем, что они непосредственно связаны с вами. Вместо этого я ничего о вас не знаю. И мало-помалу наберутся тысячи мелких событий, о которых вы мне ничего не скажете, — вы сочтете, что слишком скучно писать о них, раз вы умолчали о том, что им предшествовало. Вам нечего будет мне сказать, и вы будете браться за перо лишь с досадой, а потом и вовсе перестанете писать. Тогда все будет кончено, и моя Мелани, которую я так горячо люблю, захочет стать для меня ничем и начнет относиться ко мне, как к чужому». (Стендаль. СС в 15 тт. т. 15. М. 1959. С. 52.)
Муки вечного блаженства.

Не школьный, скорей, шкодный учитель.

«С неё как с гуся вода». Правильно: «как с гусыни».

«Каменный уголь как краеугольный камень для энергетики края». Фраза для запутывания.
Распасться на буквы, на атомы.

Полуторачасовая влюблённость в актрису.

Со стрелками я не в ладах.

Тишина взгляда.

Одноразовое безумство.

Экзальтированный философ. (н. м.)
Глянешь в зеркало: «Ты ли это, друг сердечный?» — «Я». Верить или нет?

Какой-то чеховский диалог получается.

Сравнивая свои новости с мировыми, не вижу разницы. У меня: работа, чтение, расписывание тетрадей, рынок... У мира: наводнение, роспуск парламента, выборы, взрыв... Каждый, как мельничный ослик, ходит по кругу.

Орфография в руках палача. (н. м.)
Познакомились в очереди на Страшном Суде.

Кусочки... один лакомей другого.

Небытие... Моя историческая родина.

Тертуллиан: «Что Афины — Иерусалиму? что Академия — Церкви?». Цицерон: «Какое дело иудею до поросёнка?». Шекспир: «...А что ему Гекуба?»

Бежать по лезвию бритвы. (Макс Фрай?)

Тургенев предупреждал Флобера: не надо перегружать подробностями «Бувара и Пекюше». Роман оказался не только незаконченным, но и  трудночитаемым. Добросовестным — да, как всё у Флобера. Вместо трогательного, юмористически заострённого... в сущности, грустного рассказа о людях добрых, деятельных, но заурядных, вышла эксцентрика, каскад реприз. «Лексикон прописных истин», планируемое продолжение «Бувара и Пекюше», Флобер не продолжил и не мог продолжить, это два самостоятельных произведения. «Лексикон» — замечательная в замысле, хотя мало удавшаяся попытка показать, как инертно и стандартизированно мыслят люди. Произносить в известных случаях известные вещи есть «хороший тон». Несколько примеров из «Лексикона»:

Вскрытие. — Оскорбляет величие смерти.

Деньги. — Причина всех зол.

Диплом. — Ничего не доказывает.

Кавалерия. — Благородней пехоты.

Косметика. — Портит кожу.

Матрац. — Чем жёстче, тем гигиеничней.

Мельница. — Украшает пейзаж.

Негритянки. — Более пылки, чем белые женщины.

Погребение. — Подумать, всего неделю назад с ним обедал!

Проститутки. — Неизбежное зло.

Студенты-медики. — Едят и спят возле трупов.

Во всём мире, на всех языках люди мыслят трафаретами. Из русского: «Бог дал, Бог и взял», «Кассир обманет — не заметишь», «Татары злые». Люди напичканы общими местами, голова забивается ими с детства. Важно сохранить самобытность.

Небесный патронаж.

«Нет острия более отточенного, чем острие Бесконечности». (Бодлер Ш. Цветы зла. Обломки. И др. пр. М. 1997. С. 165.)

Разминуться во времени.

«Лежать в постели было бы совсем хорошо, если бы мы обрели длинный, до потолка, цветной карандаш». <...> Но если бы я не лежал в постели, я бы никогда об этом не узнал. <...> ...Я твердо убежден, что именно моим собратьям по лежанию в постели пришло в голову украсить плафоны дворцов и своды храмов мятежной толпой падших ангелов и победоносных богов. Я уверен, что, если бы Микеланджело не предавался этому славному и древнему занятию, он бы не догадался перенести на потолок Сикстинской капеллы божественную драму, которая может происходить только на небесах». (Г.Честертон, эссе «О лежании в постели».)

Чрево компьютера.

Моя инородность.

Загоняли. На лошади потник, у меня футболка.

Пасторальный роман Оноре Дюрфе (1568-1625) «Астрея», посвящённый истории любви пастушки Астреи и пастуха Селадона, насчитывал более 6000 страниц.

Хватать убегающего за лодыжку.

Девушка подруге о парне: «С ним даже не о чем поговорить». Другой парень, приятелю, об этой самой девушке: «С нею даже не о чем поговорить».

Традиция мыслится как что-то совершенное; традиционный человек как человек совершенный.
Аксиоматический бог.

Жанр замечания.

Винное пятно на биографии. 

Жизнь прожил, ничего не сделал, зато понял, что мог бы сделать.

Все письма Марлен Дитрих были впоследствии уничтожены женой Ремарка Полетт Годдар.

Внутренняя картина болезни. Четыре уровня: чувственный — комплекс болезненных ощущений; эмоциональный — переживание заболевания и его последствий; интеллектуальный — знания о болезни и её реальная оценка; мотивационный — выработка определённого отношения к заболеванию: изменение образа жизни, коррекция отношений с окружающими и так далее. (н. м.) 
Соскучиться по скученности.

Рябина, синеющая в вечернем воздухе.

Вялая улыбка.

Положительные, отрицательные и плюс-минус герои.

Старуха: «Ну что ж, что плохая погода. Всё лучше, чем никакой».

Отдел наград. Там, наверху.
Сын стихии.

«К А.Н.Толстому пришел переводчик Н. Говорит: «Что за страна, что за люди! Ехал сегодня в трамвае — унылые, испуганные физиономии, ни шутки, ни смеха, ни весёлого слова! — Не знаю, — отвечает Алексей Николаевич. — Не замечал. Наоборот, всегда видел весёлые, довольные лица, всюду смех, улыбки, оживление...» Помолчал и добавил: «Так и передайте». (А.И.Пантелеев, «Из старых записных книжек».)

Ранящие слова.

«Старики были не глупей нас...» Но и не умней.

Чудовищное озорство.

Удержать в памяти собственную жизнь.

Экклезиастические настроения.

Дар весёлого сумасбродства.

Религия как высшая форма бюрократии.

Погребальный платок.

«Был приглашён на новогоднюю ёлку в детском саду. Первая ёлка чуть ли не за двадцать лет. До сих пор это был буржуазный предрассудок... Ужасно унылая ёлка. Маленькие девочки и мальчики ведут хоровод вокруг плохо и неумело украшенного дерева и жиденькими голосами поют под гармонь: «Раз, два, три, четыре, Уж пора, ребята, знать, Раз, два, три, четыре, Как культурно отдыхать». (А.И.Пантелеев, «Из старых записных книжек».)

Сонное тело.

«По-арабски Африка Джезират-эль-Магриб, то есть «островок Запада».

В сервизе жизни нет чаши, из которой бы я не пил.

...На отуманенном стекле

Заветный вензель А да Е.

Во всяком писании, не только священном, следует руководствоваться доверием к читателю, полагая, что он по крайней мере не глупей нас — даже если глупей. С этого начинается большая литература.

Слишком понятно.

«Привычка находить во всем только смешную сторону есть самый верный признак мелкой души, ибо смешное лежит всегда на поверхности». (Аристотель)

Сам лёд её рук ― греет.
«Возможно, это легендарное преувеличение, но у дочери калифа Маоза Адды было более 20 тысяч одежд, и еще 12 тысяч у ее сестрицы. Достоверно, однако, что у английской королевы XVI века Елизаветы насчитывалось 3 тысячи платьев, и каждое из них было незаурядным. Например, над одним из них около ста мастериц трудились неустанно в течение трех недель. Русская тезка этой королевы — Елизавета Петровна, по свидетельству современников, занималась своим туалетом по пять часов в день; а за один бал успевала троекратно поменять наряды. В 1735 году пожар уничтожил почти весь гардероб царицы, но вскоре в ее распоряжении вновь было 15 тысяч платьев, да еще два сундука, набитых шелковыми чулками». (Супрун А., Филановский Г. Почему мы так одеты. М. 1990. С. 152.)
Сладкоречив.

Клуб «Опавшие листья».

Найти поляну с лисичками, затихориться, а потом всех удивить.

Что знает волна о море? (н. м.) 

«...Стиховедение уже выросло так, что может существовать уже и без стихов». (М.Гаспаров, «Записи и выписки».)

Не беспокоюсь, но обеспокоен.

«Разве есть что-либо в искусстве, за чем не надо гоняться и что само летит на язык, пойманное, ощипанное и поджаренное?» (Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М. 1981. С. 208.)

На хвостике жизни.

Помолодеть на четверть часа. (н. м.)
«Хотя внутренние законы функционирования и развития объекта тесно взаимодействуют с внешними факторами разной степени общности (от глобальных до локальных), темпы развития внутреннего, потенциального качества объекта или процесса должны опережать систему требований, предъявляемых средой. Иными словами, необходима определенная «избыточность» внутреннего качества по отношению к системе условий и возможностей развития, которые содержатся в социальном и пространственно-предметном окружении». (С.Г.Вершловский. В кн.: Постдипломное педагогическое образование: проблема качества. СПб. 2003. С. 6.)

Человек должен быть безмерен, душа — теряться в пространстве.

Два барабана не заменят одного колокола. (пословица)

Он как кирпич: высота, длина, ширина и положенное количество дырок.

Диабет Герцена, обострившийся к концу жизни, плюс урология.

«Пребывать на ковре печали». (арабское)
«При массовом преобладании бездуховного мещанства и в дальнейшем, интеллигенции необходимо осознать свое «островное» место и обустраивать его, не претендуя утопически на всеобщность». (Б.Ф.Егоров. Из ответов на анкету литературоведов и критиков. Ж. «Вопросы литературы», 2000, №3.)

Верно, но сказано не лучшим образом. Так всё у Егорова. Впервые я обратил на это внимание, читая «Петрашевцев»: «...Видный чиновник III отделения, тайный советник А.А.Сагтынский оказался весьма невежественным в области русской культуры человеком». (Егоров Б.Ф. Петрашевцы. Л. 1988. С. 176.)

Борис Фёдорович преподавал нам «Теорию литературы», преподавал своеобразно, более углубляясь в историю философии, чем в теорию литературы. У меня не было с ним личных отношений, только на экзамене он заметил меня. В одном из билетов было задание: дать оценку одной из книг, посвящённых теории литературы. Я выбрал что-то связанное с теорией стиха, сделал заметки. Достался другой билет, но речь зашла и о книге. «Что Вы думаете о ней?» — спросил Б.Ф. Дальше — памятный диалог: 

· Плохо.

· (Взглянув на меня и немного подумав.) Очень плохо.

Сейчас ему за 80, по-прежнему много работает, но манера выражать мысли та же. Сказались дух времени, пришедшийся на молодость, и определённые требования к публикациям.

Творчество как выход за пределы себя самого. 

Определённость, чего бы она ни касалась, ценна сама по себе — как определённость.

«Я прочитал Евгения Онегина; по-моему, он слегка растянут. Есть удивитель​ные места, но я не принимаю его постоянных отступле​ний. Этому изобретению Рабле слишком часто подра​жают». (Мериме П. СС в 6 тт. Т.6. С. 96.)

Теснота мира.

Художественное мышление, или то, что Белинский не совсем удачно назвал мышлением в образах, так просто не даётся, к нему надо идти всю жизнь.

Церковные шпили, похожие на зубочистки. (Марк Твен, «Записные книжки».)

Неизлечимое творческое бесплодие.

События? Их надо выращивать. Иной всякую ерунду превращает в событие. Событие — уровень рассмотрения. Событие — факт литературный. Событие — о чём есть что сказать. В мире нет ничего, кроме событий. Чехов — завидев чернильницу: «Хотите, завтра будет рассказ?» Во всём есть ресурс, его надо увидеть. Без веры в ресурс как писать?

Узилище (УЗИ).

Удаление пятен с биографии.

На работу убегаю, с работы сбегаю.

Лавирую между курящими. Вроде гигантского слалома.

Лишние слова — понятно. Так же, как лишние движения, лишний вес, лишний билетик, а в XIX веке «лишние люди». Жизнь невозможна в нуле.

Нет! Нет! Нет! И ещё раз нет! И ещё два раза нет! Подумав: «Да».

Челлини взялся за перо в 58.

Бюрократическая картина мира. (н. м.)
Религия как высшая форма бюрократии.

Зам. по учебно-выступательной работе.

Книга Иова, Глава 37: «23. Вседержитель! мы не постигаем Его. Он велик силою, судом и полнотою правосудия. Он никого не угнетает. 24. Посему да благоговеют пред Ним люди, и да трепещут пред Ним все мудрые сердцем!» Вот оно — религиозное оправдание земных безобразий: «...мы не постигаем Его». Чем провинился Эдип? Чем провинились четверть миллиона смытых цунами? Или в Америке жертвы «Катрины»? Стало быть, провинились. «Всемилостивый и всемилосердный», тот, который «никого не угнетает», знает что делает. А потому — «...да благоговеют пред Ним люди, и да трепещут пред Ним все мудрые сердцем!»

Это надолго. Может быть, навсегда.

Тихо, как на дне морском.

Вытягивать подробности. (н. м.)
Просто у меня правое полушарие слева, а левое справа.
Заковыристая молитва. (н. м.)
С медициной я знакомлюсь практически.

Я не видел апельсиновое дерево в цвету и никогда не увижу. Даже просто апельсиновое дерево, с апельсинами или без, — и апельсины я видел только на прилавках. А если бы я всё-таки увидел апельсиновое дерево в цвету — как бы изменилась после этого моя жизнь?
Редактировать N. всё равно что прихорашивать покойника.

Это я познакомил эти два слова.

Грехи и погрешности.

Утренняя помятость.

На столбе: «Полное обследование организма. Выйдя из кабинета, вы будете знать о себе всё».

Декадансинг-холл.

Читаю французские литературные сказки. Принцы да феи, принцы да феи. Уже тошнит от этих фей.

Природу не перехитрить, потому что она бесхитростна.

Без божества, но с вдохновеньем. 

Золото молчания.

Ленивые голубцы, приготовленные ленивыми поварами.

Самое нестрашное позади.
Искусство закрывать за собой дверь.

Больше вдохновения, чем смысла.

Женщина по доступной цене.

Вешать на уши лапшу из пшеницы твёрдых сортов.

Необыкновенное, потерявшее приставку.

Куртизанские тропы.

До ультрамаринового посинения.
Всё гераклическое мне противопоказано.

Ужасно с тремя «ж».

Понять что-то, действительно понять, можно только сердцем.

Настроение облачное, с прояснениями.

Не скажу, чтоб ларчик открывался просто.

Иногда мне мешает моя решительность, иногда нерешительность.

Когда-нибудь, с больничной койки, жене: «Испеки мне, старуха, колобок».

Это разве плоть?

Ностальгическая прогулка.

Серьёзное отношение к несерьёзным вещам.

Жить надо так, чтоб не нарушать ход планет, а я постоянно нарушаю.

Интеллектуальная несовместимость.

«...А вокруг идут прохожие, Все на дьяволов похожие, И несёт капустой квашеной Из соседнего двора». Про меня и мои настроения.

Игра в будто ты есть.

К человеку всегда надо относиться лучше, чего он того стоит.

Дополнительного тиража не будет.

Потусторонняя реальность. (Л.Аронзон)

Напиться до ангелов.

Рифма как воспоминание о событии, произошедшем недавно; каждое событие должно быть упомянуто, вспомнено; в этом смысле рифмующиеся слова неравнозначны: одно — событие, другое — воспоминание о нём.

Ивлин Во так до конца жизни и не согласился пользоваться телефоном.

Краснеть до кончиков волос и глубже.

Страсти по Бродвею.

У догматиков отличная память.

Только в заветной лире душа и может пережить прах.

Философия в поисках самой себя.

Скользящий поцелуй.

В конце концов Онегин уподобится покойнику-дяде: лет сорок будет браниться с ключницей, в окно зевать и мух давить.

Звуконепроницаемый дом в «Вельде» Брэдбери.

Я не умер, я замер.
Муж как визуализация женского вкуса.

Угол расхождения.

Молоко на моих губах никогда не обсохнет. (К диете.)

Как по песку на велосипеде.

В какую лепёшку я должен разбиться, чтобы?..

Сидеть на берегу тихой лесной реки и смотреть, как течёт вода.

Учёный молодняк.

Век двадцать первый, или трижды седьмой.

Замер. Что сделает, никто не знает. Непредсказуемое сказуемое.

Не только выяснить, но уяснить.

Неотредактированная жизнь.

Для того и очаровываемся, чтоб потом разочароваться.

Смыть обиду потоком писем.

У Горького «Дети солнца», у Розанова «Дети лунного света».

Цепная реакция добра. (н. м.)
Не знаю, чего этой судьбе от меня надо.

Жёны, которых, кроме мужа, никто не любит, несчастные жёны.
Набор бюрократа.

«С Алисой Ивановной мы виделись буквально каждый день. Я все больше и больше влюблялся в нее, и 1-го февраля сказал ей об этом. Мы назвали это дружбой и продолжали встречаться. 3 февраля я сел у ног Alice и положил к ней на колени голову. От нее чудно пахло. И я влюбился окончательно. 7 февраля я стал с Alice целоваться. <...> 10 февраля я гулял с Alice в монастырском, на Фонтанке мосту и целовался. <...>». (Даниил Хармс, Дневниковые записи.)

Одна конфета мало, две перебор, полторы не умею.

Всё под Богом, всё под боком.

Если переводить «Сказку о мёртвой царевне» на африканский, то: «Я ль на свете всех милее, Всех румяней и чернее?..»

Удивляться остаётся тому, что ты ещё жив.

От неё веяло арктическим холодом.

Урологические подробности.

Если это так, почему этак?

Столкнулись нос к носу и застыли — как в латиноамериканском танце.

«Усатый офицер скандалил в буфете на станции. Лев Толстой огорчился, а потом подумал: «ведь только поэтому мы все-таки получаем здесь свежую пищу». (Дневник Гольденвейзера, 27.07.1905.)
Сколько чертей помещается на кончике иглы, вопрос не бессмысленный. Сформулируем иначе: сколько молекул образуют кончик остро заточенной иглы? Если знать, что на каждой молекуле помещается один чёрт, то и всех чертей сосчитать можно.

Общий кивок.

Помню еврейскую девочку, которая не умела ходить — только бегать.
Лучшая в мире жена лучшего в мире мужа.
Трясти древо познания. (н. м.)
Нерегулируемый перекрёсток мнений.

С разгромным счётом победила глупость.

Нет ничего скучней правильного человека. Они нужны... как строительный материал, как хорошо отформованные кирпичи, как калиброванные доски... — но и только. Душа у них есть, да за душой ничего. Любить можно только еретиков и еретичек... особенно еретичек.

Теряться в подробностях.

Вопрос не стоит: какие углы красивей — тупые или острые? Кому что. 

Для кого банальность, для меня откровение.

Сказать что-нибудь успокоительное.

Хотел бы я сейчас быть всадником без головы (к головной боли).

С кем поведёшься, с тем и разведёшься.

Догмы бывают заимствованные и собственного производства.

«Бежит курица с ведром, Заливает кошкин дом». Как двулапая курица несёт ведро, непонятно.

Думать о чём-нибудь надзвёздном.

Даже самый маленький гвоздик в эту голову не забьёшь.

Нижеупомянутая простыня и вышеупомянутый пододеяльник.

Серия «Памятники бюрократической мысли».

Потихоньку разваливаюсь — как Советский Союз.

Программа старения. 
Целую — измазанными в сметане губами.

На всех блинов не напечёшь. (пословица, н. м.)
Все мы живём в наполовину воображаемом мире.

Упадок всего, что может упасть.

Перетряхивать опыт.

Это и в жизни было неинтересно, а в учебнике подавно.

Я — слишком я.

Приблизиться к черте, за которой ничего о себе не рассказывают.

Если книга чего-то стоит, то и читаем мы о чём-то большем, чем то, о чём читаем.

За насыщенность раствора люблю Шекспира.

Мясопотам (из рассказа Бунина «В саду»).

Кричащие письма.

«Ведь не важен предмет очарования, важна жажда быть очарованным». (Бунин)

В новелле Маттео Банделло «Ромео и Джульетта», в сцене, когда Ромео поднимается по верёвочной лесенке и разговаривает с Джульеттой, только и есть одна фраза: «Долго говорили они о своей любви». А что делает из этого Шекспир! (Акт II, сцена вторая.)

Положить свой грош на паперть храма культуры. (Л.Г.)

Астрид Линдгрен об испуге: «ноги как варёные макаронины». («Приключения Калли Блумквиста», гл. 6.)

Это приходит с годами — если годы приходят.

Срок годности истекает.

Человек счастлив тем, что знает и чего не знает.

Благословляю своим образом.

От тебя отвернётся всё культурное и считающее себя культурным человечество, но ты не обращай внимания.

Был такой фильм «Огни на реке», девочка поёт:

Встану рано поутру, поутру,

Всё я в доме приберу, приберу,

Я кровать застелю, вымою посуду

И полы подмести я не позабуду,

В тесто сахару добавлю, 

Пироги я в печь поставлю,

Всё сумею, всё сумею,

Всё успею сделать.

Таких жён нам и надо. Тогда и читать можно, и писать; глядишь, что-нибудь сотворишь.

Обыкновенная жизнь обыкновенного человека.

В каком порядке будем наводить порядок?

В этом что-то есть. И нет чего-то.

Никакому Лазерсону это блюдо не приготовить.

Мысль о конечности существования подгоняет, в результате суетишься, всё делаешь не по-человечески. Успеть! успеть! только б успеть!.. Успеть до успенья.

Мерить предельное запредельным.

Угол разинутого рта как показатель восхищения.

Помирательные мысли.

Презумпция неизлечимости.

И хорошо, что чудес не бывает, так жизнь хоть отчасти предсказуема.

Кишечник, он же аэродинамическая труба, в которой можно испытывать самолёты.

«Я не должен кормить вас рыбой, я должен дать вам удочку». (Кто-то из классических евреев.)

За эту жизнь стоило побороться.

Я был на верном пути, но путь был бесконечный.

Как сказал великий кто-то...

Никогда не спрашивай, откуда и что я знаю, это уведёт далеко.

Может, я потерял надежду, может, она меня.
Быть на высоте — но не самой.

«6 августа 1806 г. И.Ф.Крузенштерну было присвоено звание капитана второго ранга, одновременно с Ратмановым, который незадолго до этого стал капитан-лейтенантом. Судьбы участников плавания сложились по-разному, но ни одному из офицеров не удалась яркая и успешная карьера. <...> Проекты, которыми была полна голова Крузенштерна, легли в стол. У капитана во время плавания сильно ухудшилось зрение (в письмах к жене от 24 ноября и 12 декабря 1805 г. он уверяет ее, что совершенно здоров, только глаза стали очень болеть и он вынужден ограничивать себя в чтении и письме). Впоследствии именно болезнью глаз он объяснял свой отказ возглавить одну из последующих кругосветных экспедиций. Основной задачей И.Ф.Крузенштерна по возвращении было создание благоприятных условий для жизни его семьи, после всех лишений и мытарств, выпавших на долю Юлии. Перенесенные тяготы сказались и на ее здоровье: до конца дней Юлия страдала от изнурительных и длительных приступов мигрени. В 1807 г. было приобретено имение Коддил неподалеку от Хаггуда, где жил со своим обширным семейством его брат Карл Фридрих. Здесь в этом же году родился второй сын Крузенштернов Юлий. Именно его примет в 1833 г. в Берлине прусский король Фридрих Вильгельм III, который, прочитав 1-й том «Путешествия вокруг света», написал автору 21 апреля 1810 г.: «Господин адмирал фон Крузенштерн… прошу Вас в доказательство моей благодарности (за присланный Крузенштерном 1-й том. – Е.Н.) и признания Ваших славных заслуг и как знак глубокого уважения принять прилагаемые инсигнии моего ордена Красного Орла I степени…» Он называет его адмиралом и потому, что не может предположить, чтобы мореплаватель такого уровня имел более низкий ранг, и потому, что достоинство ордена требовало столь высокого чина». (Из Интернета.)

(Инсигнии — в Древнем Риме знаки высшей власти: скипетр, кресло из слоновой кости, пурпурная тога и пр.)

Каждый живёт как ему нравится, не сверяется с логикой и верит в то, во что хочется верить.

Чувство интеллектуальной брезгливости.

Нет имени, с которым бы на устах я мог умереть.

От идеалов одни неприятности.

Речь плоская, как панель, по которой вереницей тянутся чужие мысли. («Мадам Бовари»)
Интеллектуальный коэффициент зашкаливает, а ума нет.

Фета Добролюбов ох не любил!

В защиту избыточности. Есть возможности, которыми, может, и не воспользуешься, но хорошо, что они есть. Ненормально при росте 188 жить в комнате высотой 2 метра.

Распаренное воображение.

Если не музыка сфер, то не музыка.

«Некрасивую девочку» Заболоцкого не люблю. Девочки должны быть красивы.

Беспризорное молоко.

Медленно, благонамеренно и немного скучно.

 «Суров ты был...» — о Добролюбове. Ещё мягко сказано.

Официальным шагом, официально одетый, официально иду на работу.

Воздушность мышления.

Пресна, как китайская груша.

«Могут заметить, что самая основательность приобретённой Тютчевым образованности достаточно предохраняла его от искушений того мелкого тщеславия, которое в состоянии довольствоваться поверхностными успехами в свете или дешёвой популярностью в полуневежественных кругах. Но для Тютчева, при богатстве его знания и даров, существовала возможность искушений более высшего порядка. Ему естественно было пожелать для себя не только известности, но и славы. Десятой доли его сведений и талантов было бы довольно иному для того, чтоб суметь приобрести почести и значение, занять выгодную общественную позицию, стать оракулом и прогреметь, особенно в нашем отечестве. Примером может служить один из современников Тютчева, Чаадаев, страдавший именно избытком того, в чем у Тютчева был недостаток, — человек бесспорно умный и просвещенный, хотя значительно уступавший Тютчеву и в уме и в познаниях, человек, которому отведено даже место в истории нашего общественного развития, который постоянно позировал с немалым успехом в московском обществе и с подобающей важностью принимал поклонение себе как кумиру. Но именно важности никогда и не напускал на себя Тютчев». (Ст. И.С.Аксакова «Фёдор Иванович Тютчев. В кн.: К.С.Аксаков, И.С.Аксаков. Литературная критика. М. 1981. С. 295.)

Ещё только третья пятница на неделе.

Иеремиада. (н. м.)
Похрюкивать от удовольствия.

Есть свидетельство: строки «Холодно, страннички, холодно, Голодно, родимые, голодно» Некрасов писал, сидя в Английском клубе.

Пустынножительствовать.

Только в толпе можно быть первым, вторым или последним.

Как надо измучиться, чтоб махнуть на всё рукой и ничего не пытаться исправить.

Профессиональная совесть моя чиста.

Главное в Толстом — серьёзность отношения к жизни. Постоянная, умная серьёзность.

Уже не столько твоя, сколько моя жизнь.

Нет ничего глупей глупой шутки.

Не был в Янтарной комнате и, наверное, не буду. Ну комната, ну янтарь, ну штучки всякие... Зеркала... А ещё толпа экскурсантов, старушка с буклями. Расшевелить меня можно только человеком — умным, добрым, красивым, остальное — гарнир.

Правила жизни. Том пятый.

В гофрированном платье, как печка-буржуйка.

Индуистский Ганеша: бог добрых начинаний.

Самые грустные люди ― мексиканские индейцы.

Забился, как соловей в крону, ― и пишет, пишет.

Арабески. (Франс о линиях на ладони)
Помню N. в Крыму. От балетной девочки ничего не осталось, со мной беседовала милая, умная, хорошо воспитанная девушка.

Концепция... Имя для куртизанки.

Право не воспользоваться своим правом.

Любовь на полставки.

Я ещё не худший вариант.
Знать по канве.

Видел сон. Первый раз в жизни плыву по озеру на байдарке. Золотая рябь, зелёные острова и маленькие люди на пляже.

Договорить недоговорённое.

Мудрость — в смирении.

«Найдите хорошую мелодию — и ваша композиция, какова бы она ни была, будет прекрасной и непременно понравится. Это душа музыки, это жизнь, смысл, сущность композиции. Тартини может найти самые редкостные и искусные аккорды, но без мелодии вы услышите только прекрасно отделанный шум; если он и не покажется неприятным для уха, то во всяком случае он оставит голову пустой, а сердце холодным». (Гайдн)

Поужинал d4-c5. (н. м.)

«И то, что было слева, стало справа; и то, что было справа, стало слева». Кто же всё-таки это сказал?)

Очередная ненужность.

Задняя мысль мельчит человека, сужает его.

Ошибки в ассортименте.

Н. права: Мор скучен. К тому же неумён.

Отклониться от жанра.

Девиз: «Хоть что-нибудь до конца!»

В России больше, чем на Западе, интересных людей, потому что меньше прагматиков. Мы привыкли к расхристанной жизни, ничего не ждём, ни на что не надеемся, просто живём — в меру собственной одарённости. Нет в нас этой американской озабоченности — распланировать, выполнить, выиграть.

Операционное застолье.

Альд  Мануций  —  знаменитый венецианский типограф (ок. 1450-1515 гг.), изобретатель  курсивного  шрифта.

В растаявшем виде.

История одной неоконченной шахматной партии.

Мёрзну... изнутри.

Начальственное недовольство.

События, как Царство Божие, не вне, а внутри нас. Их всего три: человек родился, человек жил, человек умер. Главное — мелочи жизни и что мы умеем из них извлечь. 

Радость доставлять радость.

Непосебятина.

«Мадам Бовари»... Так пишут девочки в Интернете.

Скуп на поцелуи.
Я бы верил в бога, если бы он был.

Механизм проклятия где-то в генах.

Нашёл у Умберто Эко: «Не помню, о котором своем  знаменитом стихотворении Ламартин писал, что оно пришло к нему внезапно, грозовой ночью, в лесу. После его смерти нашлись черновики  с  поправками  и  вариантами:  это,  наверное,  самое  вымученное стихотворение во французской словесности».

«...В случае, если кому из посторонних случится читать сие прямо набело писанное сочинение, то и прошу меня в том и в ошибках благосклонно извинить». (Болотов А.Т. Жизнь и приключения Андрея Болотова, описанные самим им для своих потомков. М. 1986. С. 18.)

Из предисловия Арсения Гулыги: «Работать систематически над Записками Болотов начал в 1789 году. Он обрабатывал старые дневники, черновой вариант спустя некоторое время переписывал заново. Таким образом он добивался тщательности отделки, которая радует читателя. Над Записками он работал вплоть до последних своих лет».

Думал, могу. Не могу. Думал, хочу. Не хочу.

Мою кривую почему-то всегда тянет вниз.

Черти не мифологические существа, а бактерии. Они живут внутри нас и управляют поступками.

Мудрые решения спускаются с неба на парашютах.

У них только язык, у нас ещё и речь.

Неоцифрованные успехи.

Конкурс бальных танцев, 5-6 классы. Дети танцуют с таким выражением лица, будто контрольную пишут.

Классический пример самовоспитания — Отто Юльевич Шмидт. Уже в молодости он составил программу работы над собой: «Я сел подсчитывать — ведь всё же я был математиком. Оказалось, надо тысячу лет, чтобы всё намеченное одолеть. Тысячу лет прожить нельзя, и всё одолеть невозможно. С болью в душе я стал вычёркивать то, что хотя и интересно и нужно, но без чего всё же можно обойтись. Оставил только то, без чего не мыслил пути в науку... Осталось еще на 250 лет». Если верить биографам, свою сверхпрограмму Шмидт в основном выполнил, хотя сократил сон до 5-6 часов в сутки.
Дышать одним воздухом с нормальными людьми.

У Гёте «Остановись...», у меня «Определись, мгновенье!»

Новости разочарований.

Что за педагогика без вранья?

Ну и ню!

Есть целое сообщество лингвистов, пытающихся возродить латынь. Съезды, симпозиумы, журнал «Palaestra Latina» («Латинское красноречие»). Возродить не возродят, но, что чудаки есть, уже хорошо.

Громко сказано, надо убавить громкость

Собрать материал в текст.

Проснулся, стал вспоминать. Утро вечера мудреней не показалось.

Как бы ни переводили Новый Завет, суть одна: Царство Божие внутри вас. Вас, а не нас: «Быв же спрошен фарисеями, когда придет Царствие Божие, отвечал им: не придет Царствие Божие приметным образом, и не скажут: «вот, оно здесь», или: «вот, там». Ибо вот, Царствие Божие внутрь вас есть». (Лук.17, 20-21. Синодальное издание.); «Однажды фарисеи спросили его, когда наступит Царство Божье, и он сказал им в ответ: Царство Божье наступит незаметно, и не скажут: вот оно здесь, или там, ибо Царство Божье внутри вас». (Лук.17, 20-21. Перевод Леонида Лутковского.) Итак: Царство Божие внутри вас. Вас, людей. Себя Христос к людям не причислял, потому считать цитатой «Царство Божие внутри нас» нельзя.

На то и дети, чтоб не оправдывать родительских ожиданий.

Школа молчания.

Набоков писем не писал.

Ноем: с потолка течёт, начальница дура, а жизнь — кишит возможностями.

Раздражительный человек подсознательно ищет источники раздражения.

Масштаб событий зависит от нас самих.

Много разных ненужностей.

Homo sapiens не природа, а провиденциальная цель человека.

Неприятность среднего калибра.

Инструментарий власти.

История с карикатурой уже унесла полсотни жизней. В сущности, это было оскорбление не Мухаммеда, а мусульман. Пророк гоним по определению: Христа распяли, в Магомета швыряли камнями, над Лениным продолжают глумиться. Феномен пророчества включает в себя страдание — страдание за истину, таков сценарий. Нестрадающий пророк как бы и не пророк; при жизни его преследуют или после смерти не суть важно. 

Удаляясь от тебя, приближаюсь к себе.

Бесконечность в бесконечной степени лет.

Ни от кого ничего не требовать и не ждать — только от себя.

«Я знаю со слов г-жи де Кастелан, что однажды, ко​гда она была у князя Талейрана, кучер попросил кня​зя выслушать его: «Ваше сиятельство! Помните чёрную собачонку, которая бежала впереди вашей кареты? Так вот, она сдохла. Мне, кроме вас, некому было здесь ска​зать об этом». (Мериме П. СС в 6 тт. Т.6. С. 123.)

Принимать народную мудрость за собственную.

«Третий вымученный сонет». (См. «Третий мучительный сонет» И.Анненского.)

Русский человек всегда капельку невоспитан, в нём есть то самое «гори огнём!», которое высвобождает мысль и речь. Он не цепляется за жизнь и часто рискует, зато дышит полной грудью.

Целовать слева направо и справа налево.

Специализированное зрение.

Не путать деятельность и делание дел.

Вторую неделю не топят. На ночь забираюсь с головой под одеяло, кот ложится рядом и жмётся ко мне. Так у Джека Лондона золотоискатель спит на снегу в окружении прижавшихся к нему собак.
Всякую подробность пересказывать ещё подробней.
Письмо от С.Л. Среди прочего: «Мой старший сын прочитал «Мастера и Маргариту» в 8 (восемь) лет. На мой удивлённый вопрос: «И что же ты понял?» ответил уверенно: «Всё понял». — «Хм, ну расскажи». И он уложил ВСЁ (побожусь, что всё!) содержание этого романа в единственную фразу (и что после неё булгаковедам остаётся делать?): — Ну, приехали черти в Москву: злых наказали, добрых наградили — и всех насмешили».

Мания совершенства. (н. м.)
Покачивающаяся музыка (начало «Самсона и Далилы» Сен-Санса).

Нас всё время чему-то учат, а умней не становимся.

Замок сыроват. (н. м.)
Господин Сю-Сю.

Купить самый жирный фломастер и подвести самую жирную черту.

Не на небе пишутся сценарии, а на земле, и чаще грустные.

Ольфакторный образ.

Сейчас много говорят о социализации как важнейшей задаче педагогики — о выживаемости на основе принятия общественных ценностей и нормативов. Наш — проходи. Сам по себе — отойди, не путайся под ногами.
Израсходоваться к тридцати.
Упереться ладонями в подбородок и пытаться понять.

Места изумительные: лес, озеро, река, тишина, дятлы, сойки, лиса, приходящая ночью на помойку, воздух — пей стаканами; вдобавок казённая квартира. (А.К-в)
Съесть воображаемый бутерброд.

Мне больше нравится ранний Бродский:

Как хорошо, что некого винить,

Как хорошо, что ты никем не связан,

Как хорошо, что до смерти любить 

Тебя никто на свете не обязан.

Не учил, застряло. Сорок лет занозой.

Слушаю молчанье. Если можно, чуть-чуть погромче.

Боль разочарования.

Что значит «уйти непонятым»? Всякое понимание субъектно и конкретно. Если понял хоть кто-то — это уже много.

У Борхеса — «рой ангелов». Я бы сказал: «стайка». «Стайка ангелов». Так легче и веселей. Может, это даже не я сказал, неважно. «Стайка» — кувыркаются, играют в пятнашки и смеются жемчужным смехом. Удивительно устроены верующие, все они жуткие материалисты, всё им хочется осерьёзнить, опредметить, утяжелить. А я люблю лёгкость и в любом материальном предмете видеть небесный платоновский образ. Хочу поселиться там, где нет гирь, но есть разновески. Потому и Пастернака не люблю, и Анненского — тяжёлые оба.

Наркотическая привязанность.
Музыкальная суггестия.

Мистер Доунт.

За столом: «Ах, правда ли, Сальери, что Бомарше кого-то отравил?»

Медленно и непрерывно.

Будь я мужчиной, я ударил бы кулаком по столу (посуда подскочила бы) и сказал: «Всё!». И это «Всё!» было бы всем.

До Есенина самоубивались на могиле Чехова. (М.Гаспаров, «Записи и выписки».)

В основе толерантности — безразличие.

Бурная переписка.

На подмостках воображения.

Не не хочу, а не хочется.

Напоминает уклейку: такая же стайная и поверхностная.

Есть фазанов со страниц книг.

Самоуяснение.

Главное, что может взять человек от человека, это метод.

Жить проездом. (н. м.)
У идеализма свой Менделеев и своя таблица.

Мыслить с американским акцентом.

Не кулаком по столу, а бутылкой по голове.

Добыть доказательства собственного бытия.

Из небесных волокон.

Шайтанат.

Балансирующие отношения.

Усопший талант.

Чистота яда. (н. м.)
«Одинокая девочка семи лет хочет познакомиться с одиноким мальчиком десяти-двенадцати лет — хорошо успевающим, без дурных привычек».

«Ко всем чертям!..» А всего-то их сколько?

Сначала была тишина. (н. м.)

Астма Паустовского.

Нерассчитанное дыхание.

· Вот моя рука.

· А вот моя щека.

Примёрзший к губам крик. (н. м.)
Когда для нас перестают существовать другие, мы перестаём существовать для себя.

Заросли роз пред вратами ада. (н. м.)
Все эти «надо» сложить в поленницу и поджечь.

Ни в сказке сказать, ни пером описать. То есть не владеть ни устной, ни письменной речью.

Просто знаю, что чего стоит.

Отдалённый гром... Будто у бога бурлит в животе.

Десять строк наудачу. (н. м.)
Безнадёжная взрослость.

Сломанный перст судьбы.

Лучше не подводить меня к краю пропасти.

В сердитую минуту.

Мы и любим — из глубины языка.

Убить невооружённым глазом.

Удачных афоризмов у Ренара не так много, но массив записных книжек таков, что было из чего выбрать. Выбрали, прославили. И всё же не афоризмами, а глубиной и точностью ассоциирования интересен Ренар, бесстрашным прислушиванием к себе.

Выболтаться в письмах.

Жизнь, никому не адресованная.

Полутраур. (н. м.)
Не истина нужна — красота. Где красота, там и истина.
Воспитанные люди говорят без метафор.

Жить бесшумно.
Бова метлой врагов побеждал.

Есть на земле райские уголки, райские птицы, райские яблоки. Ничего этого в раю нет.

Гроза пока не началась, идут подготовительные работы.

Это все знают, теперь знаешь и ты.

«Мы уже в том возрасте, когда любят не поэтов, а стихотворения». (М.Гаспаров, «Записи и выписки».)

Инвестировать надежды в кого-либо.
Как это будет на ай лав ю?

Классик — кто не разочаровывает.

Когда-то в поэзии я любил приглушённые тона. Это был вкус в чистом виде, вкус, не опирающийся ни на какие теории.

Случайность под руку с необходимостью. (н. м.)
Жизнь уволила, не рассчитав.

Терновый венец в виде мигрени. (н. м.)
Зачёркиваю ещё одно имя: Клод Бернар.

Отсекая подробности.

Расположение звёзд не располагает.

Всю ночь машины; сплю, как в придорожном кювете.

Еврейская кислотца в лице.

Человек интриги (н. м.).

Дефицит детской лирической поэзии.

59. Все желают здоровья, никто успехов в личной жизни.

«Работать. Работать. Прочь от пумы! Прочь, прочь! В этом нет больше никакого смысла». (Дневник Э.М.Ремарка, 30.9.1938). Вопреки всем благим намерениям, порвать с пумой по имени Марлен (Дитрих — А.Щ.) он был не в состоянии: Ремарк вновь и вновь находил в себе силы для борьбы со всеми ее связями и с собственным одиночеством, которое силился обмануть столь же многочисленными связями. Хотя интимные отношения в 1940 году закончились, Марлен еще долгие годы оставалась возлюбленной его фантазии. <...> В письме к Альме Манер-Верфель (1944) Ремарк горестно подытожил время, проведенное им с Марлен: «Знакомо ли тебе чувство, когда просто стыдно перед самим собой за то, что принимал всерьез человека, который был не более чем красивой пустышкой, и что ты не можешь заставить себя сказать ему об этом, а предпочитаешь по-прежнему любезничать с ним, хотя тебя уже тошнит от всего этого!» О борьбе, о сомнениях, о лжи и самообмане мы из его писем ничего не узнаем. Перед нами заклинания любви, для которой не было никакой почвы в реальной прозе жизни. Возникнув из глубины экзистенциального одиночества, эти письма были адресованы женщине, существовавшей исключительно в страстных желаниях Ремарка. Однако написаны они — и в этом тайна их особенно трогательной, нежной меланхолии, — написаны эти письма Ремарком, в сущности, себе самому. Это своего рода разговор с самим собой, сон наяву. Они, письма эти, не ждут и не требуют ответа; они — неизвестный до сих пор роман Ремарка, а по своей поэтической магии, по несокрушимой вере в колдовскую силу слова — это последний любовный роман ХХ века». (Из Интернета.)

Чёрным по чёрному. (н. м.)
«Не научит олень черепаху ползти быстрей». (Джебран Халиль, «Пророк».)

Светить завтрашним светом.
Дожить до понимания простых вещей.
Пантомимически обнять.

Религия — когда мёртвые управляют живыми. (н. м.)

Потихоньку уходить из жизни.

На кабинете в поликлинике: «Доктор WEB».

Бескорыстное доносительство.

Лёгкая одержимость 

На ладони печь блины. (фольклор)
Малларме, дрожащий от ужаса, что его вдруг поймут. (Жюль Ренар, «Дневники».)

Я признаю одну историю — созидания и любви.

Есть десятки достоверных историй, ни одна из которых меня не заинтересовала. А эта придумана — но читаю и буду читать дальше.

Пресловутое мещанское счастье.

Люди вилки глотают, а тебе таблетку не проглотить. 

Это уменьшает человека.

Кто поверит, что утром я мылся?

Теория первопинка.

Говорим «жирная муха», но есть ли там жиры? 
Однакомыслящий.

Такие женщины должны украшать дипломатические приёмы, а не жетоны в метро продавать.

Кандидат пиротехнических наук.

Куда ни сунься — голые женщины. Профессия гинеколога потеряла романтическую привлекательность.

Свежескошенная трава припахивает кровью.

Феллини об Анне Маньяни: «Она была необыкновенной. Когда она умерла, все бродячие кошки в Риме оплакивали ее. Она была их лучшим другом. Поздно вечером она приносила им пищу из лучших римских ресторанов. Последний раз я снял ее в «Риме». Я знал, что она больна. Но мы об этом не говорили. Она была настоящей актрисой и получала радость от работы. Когда ее не стало, я иногда подкармливал кошек на виа Маргутта, приговаривая:«За Маньяни». Конечно, это было уже новое поколение кошек, которые не знали ни кошек Маньяни, ни самой Маньяни, но это не важно». (Ф.Феллини, Ш.Чэндлер, «Я, Феллини». В ж. «Иностранная литература», 2002, №3.)

Мужская разминка.

Деньги найти ― к счастью.

«Художник — это человек, носящий берет». (Жюль Ренар, Из «Дневника».)

Разделить одиночество.

Кто знает, зачем живём, поднимите руку.
Скрепя плоть.

«Искусство — правильно рассчитанное преувеличение». (Альбер Камю, «Записные книжки».)

Обнять взором.

Юноша, убеждённый, что между двух женских ног уместилось всё земное блаженство.

Очки, подобранные на глазок.

Человек живёт фантомами ― прошлого и будущего.

Ю.М.Лотман доказал, что подлинное путешествие Карамзина по Европе отличалось от маршрута в «Письмах русского путешественника», и предположил, что сокрытие истинного маршрута связано с участием Карамзина в обществе масонов.

Для меня Жан-Поль безусловен.

Хрестоматии не читают. О хрестоматийных примерах можно говорить только метафорически. 

С рублём в кармане: «Сейчас проверим покупательную способность рубля».

Рюкзак, пропахший какой-то кислятиной.

Пища праведников.

Концерт непопулярной музыки.

Кто кого перемолчит.

«В этом унизительно признаваться, но все мы сделаны из одного теста. В Фальстафе есть что-то от Гамлета, а в Гамлете — немало от Фальстафа. У толстяка-рыцаря случаются свои приступы меланхолии, а у юного принца — заходы грубого юмора. Нас отличают друг от друга чистые случайности: манера одеваться, держаться, тембр голоса, религиозные убеждения, внешность, мелкие привычки и тому подобное. Чем больше анализируешь людей, тем меньше остается причин для анализа. Рано или поздно упираешься в эту кошмарную первооснову, именуемую человеческой природой». (О.Уайльд, «Упадок искусства лжи».)

Побрызгать в кущи.

Калинка-малинка... Наш национальный гимн.

Чехарда рифм.

Сумасшедшие розы.

В разные эпохи, исключая дописьменную, разные группы образованных слоёв населения, синтезируя просторечие и норму, вырабатывали собственные варианты национального языка. Ни на одном просторечии, ни на одной норме говорящему не удержаться, так двойственна природа языка. Речь мало-мальски образованного человека несёт отпечаток книжности; речь книжная задыхается без просторечий.

Марк Твен был рыжий.

Зло ― внеконфессионально.

Эпистолярный кодекс.

«Прощай, ничтожный мир! Я отталкиваю тебя ногою!» (Тургенев И.С. ПСС и писем в 28 тт. Т. 13. М.-Л. 1967. С. 217.)

Писать, не сверяясь с календарём.

Ерундой больше, ерундой меньше — какая разница?

Есть точки роста ― кто болен любознательностью и творит.

Будем гелиотропами! А зимой ― огоньками-физалисами.

Не потому, что это неинтересно, а потому что это не то, что меня интересует.

Если и не одного поля ягода, то соседних полей.

Тютчев не всю правду сказал: в последней любви больше безнадёжности, чем блаженства.

Добрым словом не отделаешься.

Впечатлительность требует впечатлений.

Мечта Востока ― посадить на кол Запад.

Точка отчаяния, ставшая точкою роста.

Из десяти вопросов десять можно было не задавать.

Передозировка правды.

У Драйзера своя «Американская трагедия», у меня своя.

                                                    КУБОК

Мне смешно... и я дивлюсь на самого себя.

Непритворна моя грусть, мне действительно тяжело жить, горестны и безотрадны мои чувства. И между тем я стараюсь придать им блеск и красивость, я ищу образов и сравнений; я округляю мою речь, тешусь звоном и созвучием слов.

Я, как ваятель, как золотых дел мастер, старательно леплю и вырезываю и всячески украшаю тот кубок, в котором я сам же подношу себе отраву.
Январь,   1878. 
(Тургенев И.С. ПСС и писем в 28 тт. Т. 13. М.-Л. 1967. С. 205.)

Ключевые слова жизни.

Мог ли совершенный бог создать несовершенный мир? Не мог. Так что будем считать мир совершенным.

Где игра, там и лукавство.

Цикл стихов: «Она», «Её», «Ей», «Её-2», «Ею», «О ней».

Превращать секрет в тайну.

Не знаю, сколько у меня сумасшедших было в роду, но один точно был.

Совершенно особенный в моей жизни человек.

Так мало, о ком сердце болит.

Как в сказке: «Возьми меня, я тебе пригожусь».

Клоунская реприза. Человек вбегает в ресторан с криком: «Стакан воды! Дайте стакан воды!» Все бросаются к нему: прислуга, официанты, метрдотель. В суете разбито и опрокинуто несколько стаканов. Наконец он получает стакан и ставит в воду гвоздику. (Жюль Ренар, «Дневник».)

Классика неосуществимости.

Не будь рай таким пошлым, он не был бы таким притягательным.

С удивлением читаю Твена о религии. Не с меня ли списал?

То, что делает жизнь жизнью.

Трилистник письма.

Такое можно только выдумать ― само бы в голову не пришло.

Более одиозный, чем грандиозный.

Цепная реакция цепных собак.

Чтобы поверить в бога, надо почаще смотреть на небо и пореже на землю.

«Девственница должна не только быть, но и другим представляться по наружности таковою, так чтобы всяк, при взгляде на неё, не оставался и недоумении, действительно ли она девственница». (Карфагенский Киприан, «Об одежде девственниц».)

Человек не может без языка, но и язык не может без человека.

Если А равно В, а В равно С, то D равно F.

Правила для того и существуют, чтобы их нарушать.

Грех приблизительности.

Примитивный ответ на примитивный вопрос.

Как хороши сказки Киплинга и как скучны его рассказы для взрослых.

Об этом не думают, это делают.

«...Философ, о чем бы он ни писал, он об этом пишет как философ». (Александр Пятигорский)

Один из атлантов ушёл по нужде — и вот результат.

Пропала связь — как со спутником, запущенным к Марсу.

Моя небеспорочная служба.

У Герцена — «пропилеи юности». «Пропилеи старости» — по образцу.

Какой скучной должна быть жизнь, чтобы так радоваться праздникам.

Я пытался перехитрить судьбу, но она даже не обратила внимания.

«По прочтении съесть».

Художественного интереса не представляю.

Коряво, но понятно.

«...Дело наше, как дело няньки, — взрастить порученное нам — нашу жизнь. И пусть не говорят столь любимую пошлость, что растить свою жизнь — эгоизм. <...>  Польза  ближнего всегда сомнительна, благо же роста своей жизни всегда несомненно». (Л.Толстой)

Хочется новых мыслей. Есть вариации, нет тем.

Всякая власть — мнительна.

Говорим о поликультурном обществе. Но и человек должен быть поликультурным — способным воспринимать культуры разных времён и народов.

По жизни приставными шагами.

Грехов — до неба.

Сделаю и скажу: вот, я сделал. И не просите больше ни о чём.

Выбитые школьниками плитки в рекреациях напомнили о Смоленском кладбище.

Солдатские пенелопы.

Разворачивание человека.

Складываю крылья — но не опускаю.

К редактированию. Править женщину трудно, исправить невозможно.

Великое передвижение стульев.

Премелко исписано.

Пора не в теории, а на практике жить исключениями.
Кто-то приходит к нравственности через безнравственные поступки — сознавая и стыдясь их. Жития святых традиционно начинаются с рассказа о том, как в молодости они бедокурили... если не сказать жёстче. Может, вся мудрость прощения в понимании непростого пути к совершенству.

Махнуть рукой на принцессу и вернуться домой. (н. м.).

Религия как детский уголок.

Любить я могу только непонятное.

Унизительно и ставит на место.

Перманентная обида.

История о том, как два воспитанных человека оставили на столе бутерброд с икрой. Бутерброд засох, и его выбросили.

Ну не решил задачу, голову за это не отрубят. Не как Ликург: «...Египетский царь Нектанебон, прослышав о гибели Эзопа, присылает к Ликургу послов с письмами, а в письмах задача; он знал, что после Эзопа уже никто в Вавилоне не сумеет её решить. А задача была такая:

«Нектанебон, царь Египта, Ликургу, царю Вавилона, шлет привет. Задумал я построить высокую башню, чтобы не касалась она ни земли, ни неба. Пришли мне людей её строить и человека, который бы ответил на мои вопросы, и я буду платить тебе дань [с моей столицы десять лет; если же не пришлешь, то ты мне плати дань] со всей твоей страны десять лет».

Прочитал Ликург это письмо, и горько ему стало от такого внезапного оборота. Вот созвал он своих советников, и Гермиппа среди них, и спрашивает:

— Можете вы решить задачу о башне, или придется отрубить вам всем головы?

— Нет, — говорят советники, — не знаем мы, как построить башню, чтобы не касалась она ни земли, ни неба.

А один, кто был более робок, тот говорит:

· Государь, всё, что ты прикажешь, мы готовы выполнить, но такого мы не можем и не умеем: смилуйся же над нами. Разгневался царь и приказал казнить их всех». (Эзоп. Басни. М. 2001. С. 81.)

В обход эстетики.

Тема убита. (Несколько аккордов marcia funebre.)
В Сирии траурный цвет — жёлтый.

Художественная правда «Стрекозы и муравья» не согласуется с энтомологической правдой. «И до вешних только дней Приголубь и обогрей». Осенью стрекозы погибают, и нашей стрекозе незачем идти к муравью. Зато летом она пожила в своё удовольствие.

Отклониться на несколько градусов от идеала.

Человек предполагает, а ямка или камешек на дороге располагают. Хотя на деле не ямка и не камешек правят миром, а случай, ничтожная доля власти которого делегирована человеку.

Страшно далёк я от народа.

Вспоминая финал «Кандида», говорят про сад, а мудрость Мартэнову забывают: «Будем работать без рассуждений, — сказал Мартэн, — это единственное средство сделать жизнь сносною».

«Большинство населения Малайзии — мусульмане, но и представители других конфессий придерживаются довольно консервативных взглядов. На местном телевидении цензура вырезает сцены поцелуев. В результате персонажи телепостановок неожиданно оказываются в разных частях комнаты и выглядят взволнованными без всякой видимой причины». (Из прессы, 2006.)

Машина высморкалась и поехала.

Накуренное помещение (церковь).

Постепенно проходит всё: рушатся империи, теряются люди, забывается доброе и злое. Безошибочный прогноз — «постепенно».
Будешь дуться — куплю сто шариков и попрошу надуть.

Геронтократия. (н. м.)
Пятнистая биография.

Солидность — в одном ряду с торжественностью и глупостью.

Разговор о не стоящем разговора.

На улице так хорошо, что хочется жить на улице. Случись в 1917 такой октябрь, не было бы революции.

Читать проповеди себе самому.

Иногда не так важно достичь идеала, как иметь о нём представление.

Минутами элегичен, часами сердит.

Глубоковерующий в медицину.

«...Любовь к изящной словесности несовместима с усердием к делам службы». (Бомарше. Избранные произведения. М. 1954. С. 288.)

Я: Угадай, что я купил.

Н.: Ты купил ноотропил.

Скучно всегда быть правым.

Предлоги направления:

НА — С   (на восток — с востока, на Украину — с Украины)
В   — ИЗ   (в Киев — из Киева, в Америку — из Америки)
Как связаны синтаксис и интонация? Исчерпаемы ли возможности синтаксиса? Исчерпаемы ли возможности интонации? Если исчерпаемы, то вся наша жизнь — повторения. Не хочется думать об этом.

Кольцо существованья тесно.

Как все пути приводят в Рим,

Так нам заранее известно,

Что всё мы рабски повторим.
(Блок)

Взяться  двумя  руками за голову и что-то начать.

Несколько добрых слов: солнышко, кошка, ладошка, ромашка, манная каша.

«Равновесие облаков» — в книге Иова.

Замшелый еврей.

Не диапазон, а разнонаправленность личности.

С тридцатилетнего возраста Ницше страдал головными болями.

В халате, в салате...

Хвастаться можно и нужно, всё дело в том, чем.

Несколько прямоугольно.

Из воспоминаний В.Шкловского: «Юлиан Григорьевич Оксман рассказывал о смерти Мандельштама: «На Колыме зимой 1938—39 годов я узнал о смерти Осипа Эмильевича от одного знакомого доктора, присланного в наш лагерь. Доктор был тоже заключенный. Он рассказал, что познакомился с О.Э. еще в Воронеже, во время его воронежской ссылки. Сам доктор был в то время на свободе, воронежский житель. Он очень любил стихи. Приезд О.Э. был для него большим событием. Они встречались. А потом доктор был арестован и отправлен на восток, в какой-то лагерь. Вскоре и О.Э. был отправлен по этапу. Этап, как рассказали доктору заключенные, шел полтора месяца. Теплушки были битком набиты заключенными. В одной из них ехал О.Э. У него прогрессировала мания преследования. Ему казалось, что его хотят отравить. Поэтому он не ел свои пайки, считая их отравленными, а по ночам крал пайки у других (они были без яда — тут была логика сумасшедшего). Мандельштама били. Отнимали хлеб. Но он по ночам его снова воровал. Он зарос, у него была огромная борода. Завшивел. Вызывал у заключенных не жалость, а отвращение: «вшивый вонючий жид»... А потом доктор и воочию увидел О.Э., когда этот эшелон прибыл на Дальнем Востоке на одну большую промежуточную станцию, откуда формировались и отправлялись этапы на Колыму и в Николо-Уссурийск. Этап уходил за этапом, а О.Э. ни в один не включали, — очень он был хил и слаб, не выдержал бы переезда по морю, да и долгого переезда по железной дороге тоже... Так он и оставался в бараке, продолжая все глубже и глубже погружаться в безумие. Продолжал красть. Его пинали, били. Наконец просто выбросили из барака во двор. Было это в январе. Январь в тех местах похож на май в Ялте: тепло, по-весеннему хорошо. Поэтому О.Э. особенно не страдал от отсутствия крыши над головой. Свою еду (отравленную!) он выбрасывал, питался, роясь по целым дням в лагерной помойной яме. К этому времени он уже совсем был страшен, мало походил на человека. Но иногда, роясь в помойке, бормотал стихи, принимал торжественные позы. Я, работая в лагерной больнице, подкармливал его, выносил ему пакеты с кое-какой едой. Но он наконец и ко мне стал относиться с недоверием. А потом меня перегнали на Колыму. И уже здесь я узнал, что, когда наступили холода, О.Э. умер».

За сценой шёпот и звук поцелуя.

Любить — исследовать, зарываться в предмет.

Окопный анекдот.

Похороните меня на краю Интернета, у восточной ограды, в тени масличного дерева.

Приноравливаться к паспортному возрасту.

«Христос воскресе!..» Исторический Христос не воскреснет, а Христос Евангелия не умирал и в воскрешении не нуждается. Как незачем воскрешать Анну Каренину и Петю Ростова. Если они умирали, то на мгновение, условно — как в опере, когда минуту назад застреленный Ленский выходит раскланиваться на авансцену.

Настроение — задумчивое.

Если долго смотреть в потолок, ангелов увидишь. Все религии родились на потолке.

Задиристая проза Шкловского.

Прописать себе самолечение.

Перечитал «Женитьбу Фигаро». Наверное, это замечательно, но к интригам, даже самым искусным, я равнодушен. Только простота и глубина могут увлечь.

«Придёшь?» Знак — не просительный, а вопросительный.

Выкручивать слову руки.

Не хватает пространства, людей, впечатлений... Счастья не хватает. Верно Стендаль сказал: «Надо быть дураком, чтобы в минуту счастья раскрывать книгу».

Рифмы — провоцируют:

    Вместе с вами, дураками,

    Я читаю Мураками.

Понятно, не дураки... во всяком случае, не все. Но не я же рифму придумал. 

Работать Чеховым в местной больнице.

Лучшее, только лучшее! Пики срезать и оставлять себе.

Знаете ли вы, дети, что такое «сагиттальный разрез»? Это термин анатомический:

«Досадно и обидно было Лукоперу, что шесть его отличных богатырей побиты; он заскрежетал зубами, сел на своего коня и понесся во весь опор на Бову, устремив свое копье острием. Съехались богатыри и разом в одно время нанесли друг другу страшные удары, от которых искры посыпались из лат и вся окрестность дрогнула. Лукопер так сильно поразил Бову, что копье разлетелось вдребезги, но не могло, однако ж, пробить крепкого панциря. У Лукопера же от полученного им удара в грудь потемнело в глазах и руки опустились. Пользуясь этой счастливой минутой, наш юный витязь выхватил из ножен свой меч-кладенец, взмахнул им над головою своего противника и рассек ее вместе с туловищем до самой седельной подушки — и свалился Лукопер, мертвый, разрубленный пополам». («Сказка о славном и сильном богатыре Бове Королевиче и о прекрасной супруге его Дружневне». В кн.: Лубочная книга. М. 1990. С. 42.)
Вот это разрезание пополам с показательной целью и есть «сагиттальный разрез».

Это не было разумным шагом, но оказалось.

Пропускная способность головы.

В воздухе запахло глупостью.
«Он вовсе не хочет получить более верные сведения о поверхности земли и говорил даже, что предпочтёт не знать, где находятся истоки Нила, и что следует оставить некоторые области неисследованными как заповедник для поэтического воображения». (Джордж Элиот, «Мидлмарч».)

Как в картах. Четыре дамы и я.

Пальпировать персики.

С навещательной целью.

Преувеличивать размеры потерянного.

Талантливых людей мало. Талант — чувство истины, а истина сторонится толпы.

Исправился на 17%.

Змеиные тропы. (н. м.)
Do. Октава — по вкусу.

Смотри в бинокль и устремляйся в будущее.

Читал, что «Русалка» из пушкинских неудач, так, наверное, и есть, потому и недописал, бросил. Есть люди, не умеющие работать в традиции — в данном случае мелодраматической, оперной (правильней: не укладывающиеся в традицию). В «Дубровском» то же самое, с той разницей, что там традиция европейского авантюрного романа (Шиллер, Дюма). Даргомыжский, через дух оперы, вернулся к опере. «Русалка» Даргомыжского хороша, но к либретто и требования другие. 
Не говоря о тягостном движении пушкинской мелодрамы, там есть психологические казусы, например:






Она

Постой; тебе сказать должна я 

Не помню что.






Князь

Припомни.






Она





для тебя 

Я всё готова... нет, не то. Постой — 

Нельзя, чтобы навеки в самом деле

Меня ты мог покинуть... Всё не то...

Да!.. вспомнила: сегодня у меня

Ребёнок твой под сердцем шевельнулся.

Вспомнила! Но даже пушкинские неудачи — учат. Если хочешь понять, чего ты стоишь, не иди вторым, взгляд не должен упираться даже в самую авторитетную спину. Зато пушкинскими удачами горжусь, как своими: «И верного друга прощальной рукой И гладит, и треплет по шее крутой». «Прощальной рукой...» Как сказано!

Гаев разорился на леденцах — я разорюсь на мороженом.

Очарование, от которого и я не ушёл.

Цирк — вдохновляет Смысл цирка — напомнить о наших скрытых возможностях.

«Деятельная мудрость». (Н.М.Карамзин)
Из глубины сна.
Незамысловатое счастье.

Батареи пока дышат. Подношу зеркало — пятнышко есть.

Изящная угловатость.
Бессмертие человека, оставившего после себя выдающиеся материальные или духовные ценности, Ананьев называет «социальным бессмертием».
Есть культура стреноживающая и есть высвобождающая человека.
Смешить тараканов.

Брехт, как многие, преувеличен. Искажение масштаба.
Ни от кого ничего не требовать, только от себя. Верить в себя, жить собственным, а не заимствованным умом.
Сляпанность фильма.

Нижеупомянутая простыня и вышеупомянутый пододеяльник.

«Введение в социологию музыки» Теодоро Адорно: «По сравнению с доведенными до блеска и упакованными в целлофан show оперетты со всем своим семейством выглядят неряхами; они уж слишком, если можно так сказать, локоть в локоть идут с публикой, тогда как мюзиклы в определенной степени переносят на музыкальный театр технически обязательную объективированную форму кинофильма. С этим, должно быть, и связан интернациональный триумф жанра мюзикл, например «My Fair Lady», которая при всем том не удовлетворяет даже самым вульгарным требованиям, предъявляемым к оригинальности и свежести музыкальных идей». <...> Вежливенько задвинул ногой. Победа за рифмой «вздорно».

Пустынножительствовать.

«В нашем возрасте...» Некоторые слова старят.

Тишина вещей.

На голову упал рулон бумаги весом около тонны. Надо нарезать на А4 и исписать с двух сторон.

Женщина представительского класса.

Горящими глазами смотреть друг на друга. (н. м.)
Из таких ям не выбираются.

Букву «ё» в русский алфавит ввела директор Петербургской Академии Наук княгиня Екатерина Романовна Дашкова в 1783 году. Прежде думали, что Карамзин.

Черпать море раковиной. (японское)
Прикладывать бинокль к ушам.

Бумага — плохой проводник тепла.

Бесшумные тапочки.

Народовольцы по крайней мере не взрывали себя.

Выжать из дня всё, что можно.

Можно ли хоть что-то понять до конца?

На твоём месте я был бы на своём месте.

Для иных писателей внимательный читатель — беда.

Пьюще-курящий.

«Однажды только однообразие их быта нарушилось уж подлинно нечаянным случаем.

Когда, отдохнув после трудного обеда, все собрались к чаю, вдруг пришел воротившийся из города обломовский мужик, и уж он доставал, доставал из-за пазухи, наконец насилу достал скомканное письмо на имя Ильи Иваныча Обломова.

Все обомлели; хозяйка даже изменилась немного в лице; глаза у всех устремились и носы вытянулись по направлению к письму.

— Что за диковина! От кого это? — произнесла наконец барыня, опомнившись.

Обломов взял письмо и с недоумением ворочал его в руках, не зная, что с ним делать.

— Да ты где взял? — спросил он мужика. — Кто тебе дал?

— А на дворе, где я приставал в городе-то, слышь ты, — отвечал мужик, — с пошты приходили два раза спрашивать, нет ли обломовских мужиков: письмо, слышь, к барину есть.

— Ну?..

— Ну, я перва-наперво притаился: солдат и ушел с письмом-то. Да верхлёвский дьячок видал меня, он и сказал. Пришел вдругорядь. Как пришли вдругорядь-то, ругаться стали и отдали письмо, еще пятак взяли. Я спросил, что, мол, делать мне с ним, куда его деть? Так вот велели вашей милости отдать.

— А ты бы не брал, — сердито заметила барыня.

— Я и то не брал. На что, мол, нам письмо-то, — нам не надо. Нам, мол, не наказывали писем брать — я не смею: подите вы, с письмом-то! Да пошел больно ругаться солдат-то: хотел начальству жаловаться; я и взял.

— Дурак! — сказала барыня.

— От кого ж бы это? — задумчиво говорил Обломов, рассматривая адрес. — Рука как будто знакомая, право!

И письмо пошло ходить из рук в руки. Начались толки и догадки: от кого и о чем оно могло быть? Все, наконец, стали в тупик.

Илья Иванович велел сыскать очки: их отыскивали часа полтора. Он надел их и уже подумывал вскрыть письмо.

— Полно, не распечатывай, Илья Иваныч, — с боязнью остановила его жена, — кто его знает, какое оно там, письмо-то? может быть, еще страшное, беда какая-нибудь. Вишь, ведь народ-то нынче какой стал! Завтра или послезавтра успеешь — не уйдет оно от тебя.

И письмо с очками было спрятано под замок. Все занялись чаем. Оно бы пролежало там годы, если б не было слишком необыкновенным явлением и не взволновало умы обломовцев. За чаем и на другой день у всех только и разговора было, что о письме.

Наконец не вытерпели, и на четвертый день, собравшись толпой, с смущением распечатали. Обломов взглянул на подпись.

— «Радищев», — прочитал он. — Э! Да это от Филиппа Матвеича!

— А! Э! Вот от кого! — поднялось со всех сторон. — Да как это он еще жив по сю пору? Поди ты, еще не умер! Ну, слава богу! Что он пишет?

Обломов стал читать вслух. Оказалось, что Филипп Матвеевич просит прислать ему рецепт пива, которое особенно хорошо варили в Обломовке». (Гончаров И.А. Обломов. СПб. 1993. С. 130-131.)

Ветвящаяся глупость.
«Налегать на фрукты» — можно сказать; «налегать на женщину» — нельзя.
Что ни есть — всё дышит, чувствует, говорит.

От Тредьяковского произошёл Пастернак.

Не доверху, зато донизу.

К словам его надо не придираться, а продираться.

В свободное от молитв время.

Боль расстояний.

Мне нравятся простые женщины, но эта уж слишком проста.

В Древнем Риме на потеху толпы выводили молодых женщин-христианок, а потом выпускали льва.
Оплодотворять мир идеалами.

Письма — то же перестукивание через стену.

Хвастовство Челлини не хвастовство, а самооценка.

Девиз: «Хоть что-то!»

«Аверс» — лицевая сторона медали, «реверс» — оборотная.

«Вы не можете себе представить, что такое неокатолицизм в наши дни. Мы семимильными шагами идем ко всяким крайностям, и ес​ли так будет продолжаться, то скоро наступит самое настоящее средневековье. Четыре дня тому назад Мицкевич, поляк, который читает курс славянской литерату​ры в Колеж де Франс, вместо того, чтобы объяснять склонения и спряжения, вдруг произнес нудную, пропи​танную мистицизмом проповедь, настоящую иеремиа​ду. Потом вдруг остановился и спросил своих слуша​телей, согласны ли они с ним. «Да, да!» — закричали сто молодых людей с более или менее всклокоченными боро​дами, а одна женщина, ринувшись к кафедре, крикну​ла: «Я хочу погибнуть на кресте!» — и для начала в ис​терическом припадке повалилась навзничь. В Париже сейчас есть три или четыре пророка и в два раза больше святых обоего пола, которые исцеляют все болезни. Не​давно приговорили к тюремному заключению и к крупно​му штрафу одного человека, который написал книгу, от​рицавшую божественное происхождение Иисуса Христа. Если бы священники не были так глупы и если бы у них хватало здравого смысла держаться тише воды, ни​же травы, вполне возможно, что мы через несколько лет увидели бы у себя модернизированную инквизицию. К несчастью или, вернее, к счастью, эти господа слишком торопятся. Их погубят сумасбродства, и неокатолицизм в один прекрасный день исчезнет так же, как вышли из моды буфы». (Мериме П. СС в 6 тт. Т.6. С. 68.)

Заклинание заклинило.

Всё-таки немного зелёной краски я плеснул в свою жизнь.

Язычествовать.

«Кто я ― флейта, через которую прошло дыханье Всевышнего, или арфа, которой коснулась его рука?» (Джебран Халиль, «Пророк».)

Сижу у постели умирающего — русского языка.

К онтологии небытия: «Предмет, не имеющий ни физических, ни химических свойств, без формы, без качества и количества, мы называем несуществующим, т. е. ничем». (А.И.Герцен, «Разговор с детьми». По кн.: Антология педагогической мысли России первой половины XIX века. М. 1987. С. 335.)
Лекция — игра на 24 досках.

Обретение вкуса.

Что ни есть в мире, на что ни упадёт взгляд, ни уловит слух — всё ждёт понимания.

Дырявая память человечества. (н. м.)
Всякая точка может стать точкой отсчёта.

Донос: «В вестибюле станции метро «Ладожская» плохо уложена напольная плитка».

Я очень, очень, очень повторяюсь, повторяюсь, повторяюсь.

Гидравлическая сила слёз. (н. м.)
Погибнуть под обломками храма.

Вкус к подлинному. (н. м.)
Неиссякаемый источник иссяк.

Ни один цветок так не вянет, как незабудка.

Просто мы настроены по разным камертонам.

У Блока — «Мы встретились с тобою в храме...» («Холодный день», 1906.) У меня читалось бы по-другому. Читается не то, что написано, а что приходит в голову по ходу чтения.

Час улыбки. (н. м.)
Умник — кто умнее нас.

«За 13 лет родственные связи ослабели; воспоминания потускнели; отношение к родным изменилось. Явилось, я сказала бы даже, извращение его. Когда я узнала, что мой любимый дядя умер, я почувствовала только сожаление. Трудно признаться, какое холодное, чисто рассудочное было это сожаление! А когда в судорогах упала и умерла маленькая птичка, которая жила со мной в камере, я испытала настоящее большое горе. Птичка была ручная, садилась мне на плечо, клевала рябину из моих рук. Ее мягкое, теплое тельце я могла прикрыть ладонью; она щебетала на моем столе и весело брызгала во все стороны водой, купаясь в раковине водопровода. После ее смерти я плакала целые две недели и не могла видеть без слез тот гвоздь, на котором она обыкновенно засыпала. Чтоб остановить этот поток слез, я должна была просить смотрителя перевести меня на время в другую камеру». (Фигнер В.Н. Запечатлённый труд. В 2 тт. Т. 2. М. 1964. С. 137.)
Господин с собачкой.

Прозу пишут, стихи сочиняют.

Проще разорвать пасть льву, чем спастись от Далилы.

«Художественное произведение принадлежит тому, кто понимает его, а не тому, кто его создал». (Волошин М. Записные книжки. М. 2000. с. 85.)

Барочное мышление.

Лето в виде осени.

С уходом XX века понятней XIX.

«Главное — жить в хорошее время, а не хорошо жить». (Брехт Б. Чтение на несколько минут. Иностранная литература, 1998, №12.)

Одна жизнь, чтобы читать, другая, чтобы перечитывать.

Яблочный воришка.

Рифма: «теоретик – диуретик».

То невозможное, стремясь  к которому, делаешь всё возможное. (н. м.)

Вопреки популярным статьям, вместимость моей памяти ограничена. Я похож на доверху наполненный стакан — лишнее сливается.

Художественное молчание.

Объяснение в нелюбви.

Чтобы успешно продвигаться по жизни, надо быть в чём-то умным, в чём-то глупым, что-то понимать, что-то не понимать.

«Гражданин вселенной никогда не вбивает колышки своей палатки слишком крепко, поскольку нигде, ни на каком градусе широты у него нет ни дома, ни родины». (Ларни М. Четвёртый позвонок. Прекрасная свинарка. Л. 1990. С. 125.)

Мысли, как буддийские колёса, одни и те же, одни и те же.

Жить на проценты с языка.

Из Маяковского: «Каждый безымянный факт можно опутать изумительной словесной сетью» (статья «Два Чехова»). Пусть ничего нового люди не могут сказать друг другу, но ресурсы языка, возможности подачи неисчерпаемы. Неважно, что мы говорим, важно, как говорим. То есть важно и то, что говорим, но во вторую очередь. Язык — скоропортящийся продукт. Если не тормошить его, он утрачивает свойство эластичности. Каждый безымянный факт, самый проходной, может стать открытием. Мир таков, что, куда ни ткни, всюду спрятано или зарыто сокровище.

Иногда проснёшься ночью: какое счастье, что не надо идти за грибами!

Политика кнута и финика.

«Нарцисс собственной чернильницы». (Тютчев о князе Горчакове)
Тёплое слово: «снежинка».

«Я говорил себе: «Хочу быть путешественником, не хочу быть эмигрантом. На родине я научился многому, что будет бесполезно в чужих краях». Но вот мои эмигранты достают из карманов записные книжки — последние приметы их былой причастности к реальному миру. Они еще притворяются живыми. Изо всех сил стараются придать себе вес. — Знаете, я такой-то, — говорят они. — Я из такого-то города... друг такого-то... знакомы вы с таким-то? И рассказывают про какого-нибудь приятеля, или про какие-то свои обязательства, или какой-то промах — про что угодно, лишь бы эта история помогла им хоть с чем-нибудь установить связь. Но все связи с прошлым распались, ибо эти люди покинули родину. Прошлое еще дышит теплом, оно еще так свежо, так живо — таким бывает вначале воспоминание о любви. Собираешь в пачку письма, полные нежности. Присоединяешь к ним милые сердцу памятки. Заботливо все это перевязываешь. И на первых порах такая святыня источает грустное очарование. А потом пройдет мимо светловолосая девушка с голубыми глазами — и святыня умирает. Ибо и старый приятель, и старые обязательства, и родной город, и память о доме — все выцветает, если ничему больше не служит». (А.Экзюпери, «Письмо заложнику».)
Я не ошибся дверью, просто теперь там живут другие.

Кого утешает, кого потешает.

Ломброзо описывает случаи «немой влюблённости» — когда влюблённый не решается, более того, не хочет открыться.

Выгоревшая душа мира. (н. м.)
Женщина, которая хочет, чтобы её любил только один мужчина, добьётся, что её никто не будет любить.

Священный мордобой.

Агоническая стадия отношений.
Весна не красна.

У дохлых кротов более выразительные лица.

Крыса из шестого подъезда.

Слово, выражающее чувство, иногда дороже самого чувства.

Чудеса на полчаса.

Ибсен скучен. Я пробовал читать и не смог — даже «Пер Гюнта». В Ибсенах можно измерять скуку как таковую: два Ибсена, полтора Ибсена пол-Ибсена  и т. д.

На языке обезьян «Тарзан» — белая кожа.

Бомжеубежище.

На конфете: «перорально».

Коснуться неба. (н. м.)
Уже во времена Гогена трудно было найти уголок, не затронутый цивилизацией.

Женился на стиральной машине.

Хранительница Молчанья.

Lady Silence.

Один и тот же человек придумывает фонограф и парафинированную бумагу, из которой изготовлены первые обёртки для конфет.

Души усопших, похожие на медуз.

Артиллерия биноклей. (Т.Готье, «История романтизма».)

Редкий человек не хочет стать таким, как все остальные.

Чувственность, делающая человека бесчувственным.

Взаимное приручение. (н. м.)
«Мы перестаем любить себя, когда перестают любить нас». (Жермена де Сталь)

Чем глупей фермер, тем крупнее картофель. (американская пословица)

Под рубрикой «Впечатления дня».

«Другой мудрый обычай у ассириян следующий. Врачами здесь не пользуются, а кто заболел, тех выносят на площадь, и прохожие, подходя к больному, расспрашивают его о его болезни; и сам ли кто страдал когда подобною или другого видел страждущего оною, всякий, расспросивши, дает наставления, каким кто способом от неё избавился или видел избавившимся другого. А пройти мимо больного никому не позволяется, не спрося, какою он страдает болезнию». (Геродот, «История». По кн.:  Историки Греции. Геродот. Фукидид. Ксенофонт. М. 1976. С. 99.)

Кончик задорнейшего в мире носика. (н. м.)
Гоген о темпераменте северян: «На весах Севера самое большое сердце не перевесит монеты в сто су». (Гоген П. Ноа Ноа. Спб. 2001. С. 498.)

Приспущенное настроение.

Не думал, что я такой сговорчивый.

Обида — такой уютный домик из камыша. Снаружи дождь, а внутри тепло и меланхолично.

Вставайте, граф! Вам пора идти на работу.

Сто один год условно.

У нас самолёты, как чашки, бьются.

«В жизни моей прошу никого не винить». Имя, дата, час.

Белиберлирда.

Успокоительная капля.

Современный ребёнок не скажет: «Дедушка-голубчик, сделай мне свисток». Скажет: «Купи, дед, свисток».

Зачем Библия, когда есть Толстой?

Добрый поступок — путь, на который легко ступить, но который трудно пройти до конца.

Бледный — как под камнем лежал.

Не люблю слово «даровитый». Не понимаю.

Сколько песен у Стрейзенд — не сосчитать. И почти все о том, как безнадёжно обстоит дело с репертуаром. 

Проигранная жизнь.

Жизнь, отцентрованная на ком-либо.

Наигранное внимание.

От белых грибов всё побелело.

Пасьянс из выстиранных носков.

Об орфографической ошибке: здесь требуется маленькое хирургическое вмешательство.

Эксцентрика жизни. Женщина хочет войти в автобус, забыв про раскрытый зонтик.

Не понял со второго раза, может, поймёт с третьего. Если и с третьего не понял, с каждым новым объяснением непонимание будет расти.

Жизнь без купюр.

Говорить надо так, как если бы каждое слово имело важные последствия.

Могу не значит смогу.

Формула примирения с жизнью.

Бытовые новеллы о ценах на фрукты, ремонтах и пр.

Юности надо стоить.

По всей видимости и невидимости.

Иногда соловьёв больше, чем роз, иногда роз больше, чем соловьёв, когда как.

Не путать жизнь с жизнеобеспечением.
Помешанный чай.

«Живаго» дочитывал с трудом. И вот оценка Набокова: «Пастернак — поэт, а не прозаик. Как роман «Доктор Живаго» — ничто, он полностью соответствует консервативному стилю советской литературы. Он плутает, подобно «Унесенным ветром», и к тому же переполнен мелодраматическими ситуациями и всевозможными ляпами». «Меня интересует только художественная сторона романа. И с этой точки зрения «Доктор Живаго» — произведение удручающее, тяжеловесное и мелодраматичное, с шаблонными ситуациями, бродячими разбойниками и тривиальными совпадениями. Кое-где встречаются отзвуки талантливого поэта Пастернака, но этого мало, чтобы спасти роман от провинциальной пошлости, столь типичной для советской литературы. Воссозданный в нем исторический фон замутнен и совершенно не соответствует фактам». «Как переводчик Шекспира он очень плох. Его считают великим только те, кто не знает русского языка». (1959 г.)

Расчётлива, привыкла считать до третьего знака. Если бы считала до пятого, многих ошибок удалось бы избежать.

Мой депрессарио.

До конца и немного дальше.

Миссионер, нахваливающий загробную жизнь. Так раков ловят на тухлое мясо.

Из рассылки: 

«В любом учебнике по TCP/IP можно найти вполне здравые, изначальные определения слов internet и Internet. Первым словом назвали тип связи между компьютерами, определенный протокол. А второе, с большой буквы, было введено специально, чтобы отличать отдельную связь от большой всемирной системы, которая получилась на основе таких связей.

Эта разница в написании, созданная для удобства взаимопонимания, соответствует духу языка, где мы различаем «землю» как отдельный кусок почвы и «Землю» как целую уникальную планету. То же и с Сетью — просто непонятно, что человек имеет в виду, когда пишет «пошел в сеть», «нашел в сети». В рыболовной, что ли? Потому и возникает Сеть, или Интернет с большой буквы».

Жизнь без священных чисел.

«Молитва должна оставаться без ответа, в противном случае она становится перепиской». (Оскар Уайльд)

Невоспитанность как ресурс.

Возможности грамматики необозримы; хочется жить долго, чтобы всё попробовать самому.

Кому в церковь, кому в кабак.

Пространство обладает призматическими свойствами, время тоже. Понимать можно только вблизи.

Голосование. «Кто за?» «Кто не против?»

Художественное измерение.

Китайское: едет на велосипеде, зонтик в руке.

«Мой друг Ф. любил говорить в присущей ему велеречивой манере:
— Нам надо научиться смело останавливаться у порога внешности. Мы должны научиться любить видимость».

(Леонард Коэн, «Блистательные неудачники».) 

Чудеса расторопности.

Права и обязанности умирающего.

Олеша накачивал себя: «Ни дня без строчки». Я в таких афоризмах не нуждаюсь, это строчки должны говорить: «Хоть бы денёк без него!»

Вся эта мелочь движений...

Приметы: родинка на правой груди.

«Нет ни одной мышцы в человеческом теле, которая не принимала бы участия в выражении внутренних изменений. Каждая мышца выдает радость или грусть, воодушевление или пессимизм, веселье или гнев». (Роден)

Бассейн, в котором все мы плаваем.

Доверимся переводу.

Меня воспитывали плакатами и транспарантами. «Миру — мир» — поныне мой символ веры.

Трактат «О сочинении сочинений».

Хочется разбить стеклянную скуку вещей.

Человек Ломброзо.

Предпаническое состояние.

...Как похожи блистательные герцоги, эти маленькие дряни, — что Козимо Медичи флорентийский, что Альфонс II феррарский. Первый не хотел платить Челлини за Персея, второй не позволял Тассо печатать «Освобождённый Иерусалим», а когда поэт вступил в переговоры с герцогом Тосканы, превратил его жизнь в ад. Вот она — зависимость от «высших сил». Один — придворный ювелир, другой — придворный поэт. К чести Тассо надо сказать, что он сбежал из Феррары, к бесчестию — что вернулся. А Гёте — разве не был зависим от веймарского герцога? А Пушкин — разве не приноравливался к Николаю?

У меня своя палата мер и весов.

Уродливый нарост на генеалогическом древе. (н. м.)
Из песни слова не выкинешь, но можно выкинуть все слова — как Мендельсон.

Книга с местами.

Отдайте мои слова обратно.
Гейне: «Первый, кто сравнил женщину с цветком, — был великим поэтом, кто это сделал вторым, был обыкновенным болваном».

Не сатана там правит бал, а глупость. Глупость среднестатистического человека.

Сказка для слабоумных.

Мораль не от той басни.

Прилетела ворона. Было восемнадцать программ, стало три. (К-в)

Врачи изобрели какой-то синдром хронической усталости, наверное, он самый и есть.

Чтоб измерить моё счастье, пятиметровой рулетки не надо.

Бутерброд с макаронами.

Природа не всегда исполняет свои обещания.

Есть слова, которыми не бросаются.

Ничего нового мировой истории я предложить не смогу.

Когда китайский поэт XVIII века пишет:

Опали цветы,

Тёмную тень бросает вокруг

Старая шляпа...

то, как ни подтягивайся к художественному образу круговой тени от шляпы, законы физики мешают понять мысль автора.

Жить, чтобы понимать.

Лучше. Но пока ничего хорошего.

Почему «заветов грядущего вестник» не открыл Олегу всю правду его будущей смерти? («Открой мне всю правду, не бойся меня...») Нельзя. Недоговорённость пророчеств — условие жанра.

Всю жизнь маршировать на месте.

До донышка понятно.

Повернуться попами друг к другу.

Лучшие пожелания на прошлое, настоящее и будущее.

Вот он — перевод «Сирано», околдовавший меня когда-то. Владимир Соловьёв, кто мог подумать!

Поминальная часть урока.

Очень подробно, но не очень понятно.

Заниматься бог знает чем и чёрт знает чем — попеременно.

Умер от скуки 12 февраля 1987 года.

Сидел человек на краю пропасти, бросал вниз камешки. А потом встал и бросился сам.

А ведь куда-то я шёл...

Земля ещё не остыла. Будем работать.

Чудес там нет, леший не бродит, русалка на ветвях не сидит.

Сине-зелёные (о людях).

Под забором спать уютней, чем просто на земле, а если ветер с той стороны, то и теплей.
Мучительно хочется нового. Много лет назад я высказал сомнение — насколько моё моё? Б.Понизовский отвечал: процентов на 70 я повторяю известное, но 30 процентов — мои. Не так плохо.

Вся мировая история сводится к «было — не стало».

Мир за стеклом.

Человек во времени... Эту задачку мне не решить.

Гидра домашнего хозяйства.

Это как котёнок в сапоге. Надел сапог, а там котёнок.

Как три капли воды.

Синтаксический монстр.

Александра Сергеича не помню, а как в коммуналках на керосинках готовили, помню очень хорошо.

«Маттисон пришёл к нам из театра и просидел в моей горнице до двенадцати часов. В камине пылали у нас дубовые дрова, кипели чай и кофе...» (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 267.) Речь о гостинице в Лионе. Дубовыми дровами топить камин... В голове не укладывается.

Главное во всём видеть главное.

Великое обещание миру.

Сомнительное доказательство сомнительного тезиса. (н. м.)
Всякое знание поверхностно. Мы, действительно, имеем дело с оболочками вещей.

Мадонна без младенца.

Нервно-паралитический взгляд.

Пуантилизм записных книжек.

Просчитать свою жизнь на бесконечность вперёд.

Возраст накатывает.

Расстанемся на доброй ноте — ноте «до». А кто дуется — пусть расстаются на «ду».

Вся жизнь коту под хвост.

В старом Китае меня бы поняли.

Обучение необучаемых.

Чтобы забросать оратора тухлыми яйцами и гнилыми помидорами (классика!), надо заранее приготовить тухлые яйца и гнилые помидоры. Тут своя кулинария.

Вступить в переговоры с самим собой.

В этом зеркале я неотразим (о запылённом зеркале).

М.Гаспаров: «Как эротический текст может быть прочитано абсолютно что угодно. Даже белая бумага». (Философия филологии. Круглый стол // Новое литературное обозрение. 1996. № 17. С. 82.)

Это уже не точность, а отточенность движений.

Почти всё почти в порядке.

Атеизм, рассматриваемый как атавизм.

Кому цифры, кому буквы, кому ни буквы, ни цифры.
Англичане убеждены, что в раю говорят по-английски, французы — что по-французски, но это заблуждение: в раю говорят на райском. В действительности, это не один, а несколько языков. Так, в центральных районах кора дерева звучит как «уввапай», чуть западней — «дукула». Слово «ручей» звучит примерно одинаково там и там: «иоратт», «илатт». В западных провинциях пользуются только сочинительными союзами. Губно-ножные сильно отличаются на юге и севере. Некоторые специалисты говорят о диалектах.  Не решусь ввязываться в спор, ясно одно: мы имеем дело с особой, малоизученной группой языковых фактов.

Сожаление прилагается.

С одной стороны хорошо, с другой ещё лучше.

До упора и дальше.

Чтобы не понять, достаточно не хотеть понять.

Путать Пушкина с Шишкиным.

Отдавить муравью лапу.

Уединиться в башню и играть на скрипке для пауков. (н. м.) 

Пушистый хвост очереди.

Уставать непропорционально проделанной работе.

Свою загадочность мы унесём с собой.

На моём локаторе этого нет.

Тормозной путь оказался слишком длинным.

Я живу, а не теорему доказываю.

«Я не в силах подавить вздох... В иные дни меня охватывает чувство, мра​чнее самой черной меланхолии — презрение к людям. И чтобы не было сомнений в том, что я презираю, кого презираю, скажу: это современный человек, человек, с ко​торым я фатально одновременен. Современный человек — его нечистое дыхание душит меня... К прошлому я, подоб​но всем познающим, куда терпимее, то есть великодуш​нее и самоотверженнее: я прохожу через тысячелетний дом — мир умалишенных и, как бы он ни именовался — «христианством», «христианской верой», «христианской церковью», прохожу по нему с мрачной настороженно​стью, не решаясь привлекать человечество к ответствен​ности за его душевные болезни. Но все резко меняется, и мое чувство прорывается наружу, когда я вступаю в новейшее, в наше время. Оно наделено ведением... Что вчера — болезнь, то сегодня — неприличие...— сегодня неприлично быть христианином. И во мне зарождается чувство омерзения...» (Ф.Ницше, «Антихристианин».)
Постигать собственное несовершенство.

Порочность женщин сравнима только с порочностью мужчин.

Оптика любви.

Не отличить кружева от дерюги.

«Ложь слишком удачная выдумка, чтоб расточать её направо-налево». (Джонатан Свифт)

Из предпоследних сил.

Вещи без определённого местожительства.

«Князь Андрей видел, что офицер находился в том пьяном припадке беспричинного бешенства, в котором люди не помнят, что говорят. Он видел, что его заступничество за лекарскую жену в кибиточке исполнено того, чего он боялся больше всего в мире, того, что называется ridicule [смешным — А.Щ.], но инстинкт его говорил другое. Не успел офицер договорить последних слов, как князь Андрей с изуродованным от бешенства лицом подъехал к нему и поднял нагайку: 

— Из-воль-те про-пус-тить! 

Офицер махнул рукой и торопливо отъехал прочь». (Л.Толстой, «Война и мир».)

Лихачёв тоже учил молодёжь: «Не будьте смешными. Не быть смешным — это не только умение себя вести, но и признак ума». (Лихачёв Д.С. Письма о добром. Спб. 2006. С. 35.)

Нужны не признаки ума, а ум и его результаты.

Небо, пахнущее землёй.

Прояснить свой собственный вкус.

Хочется выкинуть какую-нибудь штуку.

Жена под ключ.

Почему Кафку, при всей художественной незначительности, можно читать? Потому что он не претендует на художественность и ведёт сюжетом — только сюжетом. 

Не путать понимание долга с чувством долга.

Ни в чём не абсолютен.

«Некогда» равнозначное «никогда».

«...Что бы ни говорили защитники народного смысла, толпа есть соединение хотя бы и хороших людей, но соприкасающихся только животными, гнусными сторонами, и выражающая только слабость и жестокость человеческой природы». (Л.Толстой, «Из записок князя Д.Нехлюдова. Люцерн».)

Мир держится симметрией, движется асимметрией.

В «Княгине Лиговской» о 25-летней Лизавете Николавне: «Она была в тех летах, когда ещё волочиться за нею было не совестно, а влюбиться в неё стало трудно...» (Лермонтов М.Ю. Сочинения в 2 тт. Т. 2. М. 1970. С. 526.)

Исчезнуть с радара.

Бог появится, как только я поверю в него.

Перед красотой я бессилен.

Сочувствующее понимание.

Мир, преломленный через слово.

«Корейская   пиала,   принадлежавшая  некогда  Токива  Тамбоку,  бережно хранилась  у  Оотака  Гэнго,  одного  из  Сорока  семи самураев, а от его потомков  попала ко мне. История у этой пиалы в самом деле замечательная, но где  доказательства  её подлинности?» (Еса Бусон, «Сутра на листьях».)

Платонов вёл записные книжки и не вёл дневников.

Бог глупых совпадений.

«Трудовой амфибрахий Некрасова». (М.Гаспаров, «Записи и выписки».)

Пуд соли не понадобился.

Утрясётся, земля осядет, поставим памятник.

Жизнь нам ничем не обязана.

Одна из первых прочитанных мною толстых книг (я был классе в пятом) — «Дорога уходит в даль...» Александры Бруштейн (1955 г.). Всё забыл, но не это:

« —  А  какое мороженое ты ешь? Холодное?

— Обыкновенное... — недоумеваю я.

— А для меня, — Любочка чуть не плачет, — блюдце  с мороженым  ставят  на край плиты.. Когда оно растает, я пью тепленькую жижицу...»

Если бы сегодня меня попросили назвать классическую гадость, я бы не задумываясь назвал эту тёпленькую жижицу — растаявшее мороженое.

Сметана самоубийц (40%). 

Если это произойдёт, то произойдёт вдруг — без моего участия и моей на то воли.

Нежный стук в дверь. (н. м.)

Исключение, не знающее правил.

Полнота отречения.

Геометрия беспорядка.

Мысленно запустить в кого-то подушкой.

Приговорённый к жизни.

Чтобы выработать слог, Монтескье время от времени брался за переводы.

Флагами небо оклеивай!

Грудью вперёд бравой!

Кто там шагает левой?

Правой! Правой! Правой!

Единственная возможность противиться судьбе — подчиниться ей. Не досадовать, не злобствовать — чего она, собственно, и ждёт, а молча принять.

Этот молится, тот матерится… — у всех на устах чужое.

Подозрительней Касперского.

Не заслуживает даже корня из двух.

«Мне не спится, нет огня…» и т. д. («Стихи, сочинённые ночью во время бессонницы»). Как, интересно, на самом деле сочинял Пушкин эти стихи? В темноте, лёжа?

Мериме об образованности европейцев: «Разве Вас не поражает общее невежество? Мой собрат по академии, профессор Патен, обязанный экзаменовать бакалавров, рассказывал мне, что он задавал им вопрос, читали ли они Мольера. — «Да». — «Прекрасно! Какая комедия вам больше всего нравится?» — Молчание. Из десяти этих господ девять не читали ни одной строчки Мольера и не знают, писал он комедии или трагедии. Сын одного моего друга, неглупый юноша, кончивший коллеж и кое-чему там научившийся, спросил меня, кто написал Цинну. Он никогда не читал Вольтера и с тех пор, как кончил учение, читает только фельетоны. Вот почему мир так скучен». (Леонсу де Лавернь от 21 июля 1849 года.)
Фронтальное равнодушие.

Истина принадлежит только самой себе.

Полунастаивать. (н. м.)
Из письма Данте Габриэля Россетти брату (08.10.1849): «На днях мы ходили на площадь Бастилии. Броуди с Хантом выкурили по сигаре, а я в легком безумии, вызванном ассоциациями и познаниями в истории, прислонился к Июльской колонне и сочинил следующий сонет:

Каким бесценным кладезем предстал
     Над этой площадью небесный свод!
     На клетчатую синь из года в год
С молитвой узник плачущий взирал, 

Моля не исчезать, и провожал
     Слезами каждый солнечный уход;
     Каким бесценным кладезем щедрот

В просторе скорбном лунный свет сиял!

А время шло; и вот однажды в ночь
Из каменных узилищ тайна прочь
     Рванулась вихрем сквозь огонь и гарь.

И ныне — то же небо, тот же Бог,
Под ними — слёз несякнущий поток,
     А человек всё тот же, что и встарь».

Ещё: «Помимо тех очень немногих вещей, что я называл в последнем письме, в Лувре не так уж много хорошего. Впрочем, есть дивный головной портрет работы Рафаэля, есть еще один, не знаю чей, а также пастораль — или, во всяком случае, нечто вроде пасторали — Джорджоне, она настолько изумительна, что я не преминул усесться перед ней на скамью и написать сонет».
Далее следует сонет.
Как не вспомнить Эредиа, годами шлифовавшего сонеты.

У Плеханова письма «без адреса», у меня «не по адресу».

Земля, проездом.

Девочка 10 лет на вопрос «Кем ты хочешь стать?»: «Я хочу стать матерью великого человека».

Месячная норма осадков (о слезах).
Шенгели свои стихи не любил, в чём и признаётся в одном из писем Шкапской. Я тоже от оригинальных его стихов не в восторге.

Маленький человек с большим чемоданом.

Не национальная традиция, а интернациональная глупость.

По эту сторону двери ещё можно называть вещи своими именами, по ту — нельзя.

Без интеллектуальных притязаний.

Ребёнок — существо верующее. Мама сказала, боженька есть, значит, есть. Детская вера чиста: не боженьке верит ребёнок и не в боженьку, но маме, сказавшей, что боженька есть. Это потом он отуманится фразеологией и станет думать, что верит в бога, хотя по-прежнему будет верить маме и тем, кто сказал, что боженька есть.

Самого страшного — не бывает. Что бы ни случилось, достаточно сказать: «Это не самое страшное».

Серафическая любовь. (н. м.)
Красота не то, чему верят на слово.

А.Н. много работал, много создавал. Мы тоже много работаем, но ничего не создаём.

Из письма С.А.Соболевскому от 18 января 1835 г.:

«Гузла написана мной по двум поводам, первым из которых было желание посмеяться над местным колоритом, в который мы ринулись очертя голову начиная с лета от рождества Христова 1827. Что же касается второго повода, то туг я должен рассказать Вам одну историю. В том же 1827 году у одного моего друга и у меня возникла мысль о поездке в Италию. Став перед картой, мы начали вычерчивать по ней наш будущий маршрут: мы приехали в Венецию, разумеется, на карте, встретили там англичан и немцев, они нам быстро надоели, и я предложил уехать в Триест, а оттуда в Рагузу. Предложение мое было принято, но мы сидели без денег, и этот «недуг невыносимый», как говорит Рабле, расстроил наши планы. Тогда я предложил сделать заранее описание нашего путешествия, продать его издателю и употребить полученные деньги на проверку того, очень ли мы ошиблись. Я брал на себя сбор и перевод народных песен. Мой попутчик заявил, что я с этим не справлюсь, но на следующий же день я принес ему пять-шесть таких переводов. Осенью я жил в деревне. Там завтракали в полдень, а я вставал в десять часов утра. Выкурив одну-две сигары и не зная, чем заняться до прихода дам в гостиную, я писал балладу. Из них составился томик, который я опубликовал, окутав свое имя непроницаемой тайной, и которым сумел ввести в заблуждение двух-трех человек. <...> Вот и вся история. Передайте, пожалуйста, г-ну Пушкину мои извинения. Я горжусь и вместе с тем стыжусь, что мне удалось обмануть и его». (Мериме П. СС в 6 тт. Т. 6. М. 1963. С. 29-30.)

Доказательная база любви.

Мистер Игрек.

Роль, с которой я уже не справлюсь.

Прав не кто прав, а кто счастлив.
Схватить время за руку и хоть немного придержать.

Хвост трубой, руки лодочкой.

Весь город — один спальный мешок.

Целовать куда попало.

Кроме высокого общения, есть общение бытовое, ему служат новости и светская хроника. Ключевые фразы: «Как Вам это нравится?», «Вы читали о?..», «Ничего не скажешь, отличилась...» и пр. Материалы: спорт, политика, эстрада, смерти знаменитостей, аварии... — всё, чем можно поддержать разговор. Это не образованность — осведомлённость, но социальная функция та же — поставлять материал для общения.

Всё не к лучшему и не к худшему, а просто так.
Утро, метро, люди с закрытыми глазами. Именно так я представляю дальние космические перелёты.

Обрасти людьми. (н. м.)
Есть ли хоть одна религия, не размахивающая кулаком перед носом? Нет такой.

Свобода — это ответственность. Только свободный человек может быть нравственен.

Медальон упал в бульон.

Дел было по горло, теперь горло болит.

...Из тех, кто лезет на скалу, не подумав, как будет спускаться.

У попов своя обсерватория.

В цикле рассказов о Холмсе есть рассказ «В сиреневой сторожке», примечательный тем, что один из полицейских, некто Бэйнс, не глупей Холмса, а кое в чём даже предусмотрительней.

Об этом рано говорить, но об этом не рано думать. (Л.Г.)

«Крошка сын к отцу пришёл

И спросила кроха:

Что такое хорошо

И что такое плохо?»           

Таких философских вопросов крошки не задают. Будем считать художественной условностью.

Безветрие в голове.

Образование, не оставляющее следов. (н. м.)
«Здорово, парнище! — «Ступай себе мимо!»

— Уж больно ты грозен, как я погляжу!

Откуда дровишки? — «Из лесу, вестимо;

Отец, слышишь, рубит, а я отвожу».                 

«Откуда дровишки?» Странный вопрос. Сам только что «из лесу вышел», а в лесу — «раздаётся топор дровосека». Сколько таких несуразностей мы не замечаем.

Беспафосное существование.

Дважды заслужить преисподнюю. (н. м.)
Фаллицизмы.

...Казалось бы, всё: утонул, вода гладкая. И вдруг — пузырь.

Уже в ночь зачатия мне это было известно. 

В компьютере есть точки восстановления, в жизни ничего восстановить нельзя.

В начале была Ты.

«Справочное справок не даёт».

Блаженство неведения. (н. м.)
Вчера отклонился от замысла на 3°17″. Сегодня ещё на 1,5°. Так и набегает.

Вклад в историю человека, придумавшего сосиску, неизмеримо больше, чем вклад самого великого полководца. (н. м.) 

Ледниковый период отношений.

Обозримость таланта.

Не я, но тот, кто был мною.

Всякая национальная культура неоднородна, и брать из неё надо лучшее.

Вот оно — письмо Некрасова А.Островскому от 23 апреля 1873 года: «Многоуважаемый Александр Николаевич. Ежели Вам не покажется мало взять за «Снегурочку» тысячу рубл., то оставьте её у нас; мы напечатаем её в 8 или 9-й книге. Если же покажется мало, то не вмените нам предложения нашего в вину и не лишите Ваших произведений на будущее время. Искренно Вам преданный Н.Некрасов. 23 апр. Отвечайте поскорее». Письмо, глубоко задевшее А.Островского.

Самореализация языка.

Поставьте меня, пожалуйста, на место.

«Они смотрели друг на друга, как два только что раскрывшихся цветка». (Джордж Элиот, «Мидлмарч».)

Похоже, я упал в цене.

Викторианец и вегетарианец.

Разрыв — как звук разрываемого шёлка.

Не спрашивай, зачем я это делаю; я и сам не знаю.

Почему люди допускают ошибки? Потому что ошибаются. Потому что люди.

Три четверти языковых открытий происходят в области комического.

Наливать воду в реку. (н. м.)
Всё художественное во мне противится мысли, что необыкновенное может стать обыкновенным.

Старый харизматик.

Языческие авторы (античная литература; н. м.).

Шариатское решение.

Не будем ковыряться палочкой во всём этом.

Всё больше увлекают летающие предметы — их массы и орбиты. Они как живые. Быть жонглёром — изнутри понимать предметный мир, понимать как никто не понимает.
Токсины старости.

«Если нам что-то интересно, мы нанизываем свои впечатления, несмотря на помехи, несмотря на дискретность восприятия. <…> Все права жизни, налезающие друг на друга — дискретны. И только выбирая одно из прав, мы его выделяем, несмотря на все помехи. На самом деле помехи лишь усиливают наше внимание, они устремляют человека к выбору крупного плана». (Б.Понизовский)

Вчера развезло, сегодня подморозило, улица как подсохшая рана.

Пока глаза видят, а уши слышат.

Калейдоскоп в голове.

Стартовая площадка для новой жизни.

Назначение человека: прибежал, испортил воздух и убежал.

Не задирай голову, добро — на земле.

Есть писатели — как в запасники приведут. Мы думаем, что знаем, какой он, русский язык. Ничего мы не знаем. Что общего между языком Гоголя и Щедрина? Ничего. Пушкина и Платонова? Опять-таки ничего. Абсолютно разные русские языки, а вместе с тем один — русский.

В голове штиль.

Не помню, было или нет сравнение живота с убегающим тестом.

Старая шутка «Что нам стоит дом построить? Нарисуем — будем жить» мне очень даже понятна.
Дышать из одного раструба одним воздухом.

Замысловатость замысла.

Думала, каменная стена, получился застенок.

Мои рукоплескания.

Как-то не складывается в узор.

Это может вернуться — вернуть это нельзя.

Тайный выход.

Одним полушарием спишь, другим бодрствуешь.

Ни от большого ума, ни от небольшого.

На улице круглый ноль.

Нецеломудренно, но приятно.

Призываю вас, случайности! — сойдитесь так, чтобы...

Несколько вопросов. Чем отличается «да» от «нет»? Чем отличается «да-да» от «нет-нет»? Чем отличается «да-да-да» от «нет-нет-нет»?

В переводе с греческого: «наводящая справки».

Японские пословицы:

 «Когда взлетают гуси, и мухи крылышки оправляют».

 «У кривой ветки и тень кривая».

Вера в глупую случайность ещё ни разу не подвела.

Утратишь лёгкость — утратишь всё.

Красиво до боли.

Дама с собакой из седьмого подъезда.

«Я не учу: я пробуждаю». (Вилье де Лиль Адан. По кн.: Волошин М. Записные книжки. М. 2000. с. 82.)

Настойка на пятаках. (н. м.)
Еще не пошел, а уже споткнулся. (поговорка)
Опять подвела приставка «пере-».

Периферия периферии.

Кто любит и не преувеличивает, тот не любит.

Молодеть надо ночами.

Вот как Стендаль начал свои записки: «Я решил записывать события моей жизни, день за днём. Не знаю, хватит ли у меня сил осуществить это намерение, начатое ещё в Париже. Вот моя первая стилистическая ошибка: их будет много, потому что я беру за правило не стеснять себя и ничего не вычёркивать». Тут хоть откровенно, а то иные уверяют, что ничего не исправляли, а ночью, с оглядкой, марают написанное в поисках лучших решений. Именно на этом попался Ламартин, который о знаменитом своём  стихотворении писал, что оно пришло к нему внезапно, грозовой ночью, в лесу, а после смерти нашлись черновики  с  многочисленными поправками и вариантами.

Лучшее реанимирующее средство.

Без интеллектуальных запросов.

Нужны разные сведения, из разных наук, не для познания — для игры.

Всё происходит, и ничего не происходит. (н. м.) 

Мемуары, которых никто не будет читать.

Получается, что жизнь может обойтись и без нас.

Если после четырнадцатого будет пятнадцатое, то, может, будет и шестнадцатое.

Эмблема: мечи, скрещённые над выеденным яйцом.

Доковыряться до истины. (Л.Г.)
Зацепиться передником за кухонную плиту.

Горько, будто анаприлин разжевал. 

Преувеличительное стекло.

Сошествие на нет.

Писаная красавица — красавица лубка. Заглянуть в лубки — не так уж лестно.

Человек простит — язык не прощает.

Мафусаил: «Кукушка, кукушка, сколько лет я проживу?»

Выпускники урожая такого-то года.

Дежурная вежливость.

«Мой сайт с каждым днём увядает...» (Майков, «Ласточки».)

«Но разрешите мне помечтать в вашем присутствии, потому что очень часто с мечты начинается организация.

Я мечтаю сегодня, мечтал вчера, позавчера (смех) вот о чем.

Я бы хотел быть членом какой-то постоянной писательской бригады, не группки и не группочки и не артели, а специальной зарегистрированной у вас писательской бригады, бригады имени Горького. Я мечтаю о том, чтобы в этой бригаде было 10—15—20 человек. Кто? Прежде всего те, кто захотел бы подчинить свой интерес, свою славу, свою известность бригаде. Пускай бригада имеет славу, я свою славу уступаю.

Я бы хотел, чтобы все мои произведения и произведения моих товарищей по бригаде так бы и печатались — бригада имени Горького и потом маленькими буквами — Макаренко. Пусть бригада выступает перед союзом, пусть она отвечает за работу каждого члена.

На что я надеюсь? Я надеюсь, что в работе такой бригады, не случайной группки или группочки, не при случайном сочетании людей, а в настоящей писательской бригаде мы сможем не только помогать друг другу в порядке какой-то благотворительной помощи, а мы сможем работать организованно: просматривать темы, просматривать наши возможности, мы сможем помогать друг другу своевременной и правильной критикой. Мы сможем помогать друг другу и в том, в чем теперь особенно затрудняемся, это — пойти поговорить в союз писателей. Мы сможем иметь какое-то общественное лицо, мы сможем иметь и более совершенное качество, чем имеем сейчас, работая в одиночку, а самое главное — мы избавимся, наконец, от нашей одинокой гордости и от нашей одинокой тоски (аплодисменты), потому что то чванство, та спесь, о которых здесь говорилось, это особая форма одиночества. 
Это не спесь коллективиста, это спесь человека, который в своей уединенной комнате не знает, что ему о себе думать».
 (Из выступления А.С.Макаренко в московской писательской организации в апреле 1937 г.; По кн.: Макаренко А.С. Сочинения. Т. 7. М. 1952. С. 148.)

Моих родителей в школу уже не вызовешь.

Жёлто-синий кондуктор как солдат иностранной армии.

Все концы когда-нибудь уйдут в воду.

Жить и дышать красотой — удел счастливый, но и трагический. Красота музыки, жеста, улыбки... текста, красиво расположенного на бумаге. <…>
Уютный гробик.

Не свойственное мне агрегатное состояние.

Расподробнить.

Лучше не жить, чем жить так.

Некоторые глупости потому глупости, что не туда адресованы.

Умные люди не ходят с умным видом, истинные мудрецы не мудрят.

Почти всё я делаю не подумав, подумав — всё равно делаю.

Вера в рога и копыта.

Нелицензионно Ваш.

Половина лекарств — от болезней, которых не существует.

По первому «Мяу!»

Можно иметь дело с неграмотным человеком, можно с грамотным, с полуграмотным невозможно.

Чем пустяшней, тем радостней.

По большому биологическому счёту.

С чувством меры у меня всегда было плохо, это от рождения. По свидетельству очевидцев, в детском садике я орал громче всех.

Мысли, в порядке живой очереди приходящие в голову.

Больше, чем приятель, меньше, чем друг.

Вот фотография: я с мамой в Луге. Такого серьёзного лица мне уже не сделать. До легкомыслия ещё не дорос.

Мои интервенции в мир.

Культура, налипшая на подошвы.

Как я провёл праздник и как праздник провёл меня.

Будем считать это художественной правдой.

Территория стола.

Что трудней: превратить дурака в умного или умного в дурака?

Понятие организованности можно применить не только к человеку, но к любой технической системе.

К Богу надо прийти, держа что-то в руках.

Без преувеличений рад.

Право занять одно из первых шести мест в автобусе.

Меня и в пионеры приняли не с первого раза.

Духовное оскопление.

Венец мученичества мне не идёт, красиво страдать не умею.

Говоря об одиночестве, различать одиночество чувства, тела, ума.

Если выдернуть из всего этого красную нить...

Все они на одно лицо и одну...

Господи, ты всё можешь. Сделай так, чтобы я хоть к чему-нибудь относился серьёзно.

...Не стало ни особенным событием, ни особенным горем.

Хочется простой пастушеской жизни.

Ни дня без отчёта.

С какой луны ты свалилась?

Каждая запись — окно в мир, но не каждый в нём что-то увидит.

Не лезь в мои кастрюльки.

В то время как должна нарастать общая продуманность жизни, нарастает общая непродуманность.

Танцы на льду (гололёд).

Не совсем то, плавно перетекающее в совсем не то.

Что скажут о нас будущие историки? Боюсь, ничего. Мы просто не будем представлять для них интереса.

Пора подумать о памятнике.

Лицо для Модильяни.

Кто-то учит Коран, кто-то стихи Пушкина.

Человек, с которым я могу быть самим собой.

Всё дело в том, под каким углом катимся вниз.

Физика существует для метафизики.

«Мы не видим, а читаем имена вещей. <…> Видеть природу научиться можно только с карандашом и с кистью в руках...» (Волошин М. Записные книжки. М. 2000. с. 166.)

Капля в ванной — уже всемирный потоп.

«Геронтологический вестник».

Все думают, главное есть. А главного нет. Нет главного.

Легенды рассказывают, как рос Будда. Подобно всем, ошибался, но не повторял ошибок.

Боль, которую ты не услышал.

Один из учеников Будды, когда-то крайне распущенный, впал в другую крайность — аскетизм его не знал пределов. Тогда Будда спросил: «Умеешь ли ты играть на гитаре?» — «Умею». — «Что будет, если струны ослабить?» — «Не будет музыки». — «А если натянуть до предела?» — «Не будет музыки». И ученик поклонился Будде.

Переживание красоты.

Девиз дня.

В голове копошатся вопросы.

Из всех чеховских героев и героинь всех несчастней Ирина.

Иду по улице, все думают, резинку жую, а я жую чернослив.

Самые нежные пожелания.

Чтобы решить, кто из нас заблуждается, бросил монетку. Монетка взвилась и не вернулась.

Улыбка неумирающей надежды. (н. м.)
Если я себе не умею это сказать, как я скажу тебе?

Ходит — как Гитлер по кабинету.

Человек без миссии. 

Стендаль был надменен, самолюбив и боялся насмешек.

Как прекрасно начинается жизнь и как безобразно кончается.

В поисках, кому себя подарить.

В мире нет ничего, что не тянулось бы к другому — обняться, подраться, просто полюбопытствовать.

Понимает всё, и всё — неправильно.

Я бы сделал это из последних сил — если б они были.

Шутка, задушенная в колыбели.

Девиз: «По возможности».

Откашлявшись, начинаю.

Дней связующую нить историкам соединить не удастся.

Кто я? Северо-западный ветер. В нём много правды, но мало тепла.
Слёзонепроницаемая жилетка.

«Любопытно знать то, что поэма Мильтонова, в которой столь много прекрасного и великого, сто лет продавалась, но едва была известна в Англии. Первый Аддисон поднял ее на высокий пьедестал и сказал: «Удивляйтесь!» (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. М. 1983. С. 459.)

Не всем котам масленица.

Геометрия женщины.

Вся философия — в трёх словах: чудес не бывает.

Filis sapiens.

Маленькая девочка, бегающая по пляжу. Ласточка-береговушка.

А пейзаж съели коровы. 

Четыре двери: «Ад», «Рай», «Чистилище». На четвёртой ничего не написано. Мне сюда.

В списке сочувствующих меня не оказалось.

Пусть будет, но не теперь, а когда-нибудь.

Что-то выиграл — не то шариковую ручку, не то автомобиль.

Сделайте заинтересованное лицо и слушайте.

Постижение цвета. (н. м.)
Сентиментальное в «Медном всаднике».

Минская детская больница. На стене — план эвакуации: «Инструкция по эвакуации персонала и больных отделения патологии новорожденных в случае возникновения угрозы радиоактивного или химического заражения. Дети строятся парами и организованно выходят». (н. м.)
Я не ищу мудрости в книгах.

Спасибо №2.

«...Вряд ли жизнь у кого-нибудь столь богата событиями, чтобы каждый день описывать её в дневнике». (Дневники Генри Торо. В кн.: Ханс-Дитер, Хельмут Клумпьян. Генри Дэвид Торо. Челябинск. 1999. С. 297.)
Это не на ходу.

Никто не запрещает быть умным, главное не вести себя умно.

Грешному азу этого не полагается.

Рука Всевышнего Отечество снесла.

Связи не больше, чем в «Баба сеяла горох, прыг-скок! Обвалился потолок, прыг-скок!»

Год Бумажного Дракона.

Что Христос искупил — этого я не знаю, но люди добрые искупают злобность злых, открытые — скрытность скрытных, умные — глупость глупых, талантливые — бездарность бездарных и так далее.

Снег — горбылями, ходишь, как по горам.

Недоборщить.

Люди-типажи. Этого на роль доктора, этого — серийного убийцы.

К миру, где девы превращаются в лисиц... даже не превращаются, а и есть лисицы, я так привык, что ничему не удивляюсь. Родись я в старом Китае, в голову бы не пришло усомниться в лисах-оборотнях.

В Заполярье не было пчёл, завезли в 30-е годы.

В каждом движении, жесте... — хореография.

Да сбудется!

Протягивает руку. То ли для рукопожатия, то ли для поцелуя.

Фридрих Геббель: кичиться древностью рода по меньшей мере странно, кто из нас не древнего рода?

Ничего пошлей рая человек не придумал.

«Ой-ё-ёй!» отменяется.

Для облизывания пальчиков, а не обкусывания ногтей.

Гонкуры определили непогрешимо правильный синтаксис как «синтаксис надгробного слова».

Говоря о великих, хочется нарушать хронологию: все в одном ряду.

Уехать в лес, хоть на день. Чтобы тепло, и снег ноздреватый, и солнце, и ели, и птицы...

Эдгар По напивался в стельку, мочился под себя и умер в сорок лет полной развалиной.

Уметь оценить шутку, но не уметь радоваться ей.

Роман без продолжения.

Дым отечества (от сигарет).

Человек здоров, пока способен притворяться здоровым.

Доклад с начёсом.

SUB ROSA — под розой (секретно; распространению не подлежит). Источник выражения — обычай ан​тичных римлян вешать над пиршественным сто​лом цветок розы в знак того, что застоль​ных разговоров передавать другим не следует; устойчивости выражения способ​ствовало также обыкновение помещать в резьбе на деревянной решетке католи​ческой исповедальни эмблему молчания — цветок розы.

Трагическая глубина жизни. (н. м.)

Я ли виноват? Куда ни глянь, всё напрашивается на пародию.

В жизни, в конечном счёте, ничего нельзя ни выиграть, ни проиграть.

Забраться на вершину генеалогического древа.

Всякий раз отмечаю новую встречу со словом. «Меандр» и «кракелюра» от Понизовского, «сфрагистика» от Льва Григорьевича, «демпферность» от Володи Денисова.

Воздушный замок под ключ.

Грек Полтораки.

Как клоун — в разных носках.

Эгоизм роста. (н. м.)
Пособие для начинающих оптимистов.

В конце письма: «Ответы присылайте по адресу:...»

Что в нас таится, лучше бы так и таилось в нас.

Утро вечера мудреней. Но для этого надо выспаться.

«Исправлять великих поэтов, делать записи о том, как их надо играть. В «Сиде» есть много мест, нуждающихся в исправлении: стансы в конце первого акта — не что иное, как суд разума человека над движениями его сердца, а это доказывает, что он захвачен не целиком. Химена слишком часто обращается к Сиду на «ты», что лишает пьесу восхитительного смешения «ты» и «вы». Исправить это».  (Стендаль. Записные книжки. М. 2001. С. 24.)
Ананьев пишет о гетерохронности (асинхронности) старения органов и функций человека.

История как череда предательств.

Что мне дарят другие люди, это слова. Не их, мои же, но навеянные ими, размышлениями о них.

В нашей Помпее каждый день последний.

Сегодня маленькое пятнышко, завтра побольше, послезавтра доктор говорит: «Это смерть, голубчик мой, так начинается. Рецепт я, конечно, дам, но Вы человек умный... сами понимаете». — Понимаю.

Такая незаметная, что никто и не заметил.

Перед смертью Аквинский взял Библию и сказал: «Я верю в то, что написано в этой книге».

С тех пор как земля стоит на трёх китах...

Я не нарушил клятву, просто забыл.

Люблю умных, красивых, неопределимых.

Завязать душу узлом.

Сказать... так и не успел. Слишком долго подбирал слова.

Табличка на стене: «В результате прорыва крана такого-то числа, месяца, года уровень воды на кухне и в коридоре поднялся до этой отметки».

Аккорд, который так никогда и не прозвучит.

Мыльные пузыри красиво, но это только мыльные пузыри.

Расстояние безнадёжности.

Я даже не для шёпота — для бормотанья.

Есть тексты, не предназначенные к публикации, на них надо набрести случайно или... подсмотреть — только тогда они обретают своё истинное значение.

Вытолкнул штангу, но не удержал.

«Евангельская легенда повествует, что на вопрос Понтия Пилата «Что есть истина?» — Иисус Христос не ответил. Христианская же церковь в течение столетий считала ответ ей известным и пыталась диктовать науке своё понимание того, что истинно и что ложно. <…> Привлечение же Бога в качестве ответа на нерешённые проблемы это просто сведение одного неизвестного к другому неизвестному...» (В.Л.Гинзбург, «Заметки об атеизме, науке и религии в современном мире».)
Я не смылся, я смылился.

Обмен улыбками. (н. м.)
Несколько сальных пятен на биографии.

Да минует нас несчастье никого не любить!

Всю жизнь Лихачёв страдал от язвенной болезни.

Во славу Божию из пистолета в затылок.

Китайский император, а вслед за ним сановники, а за ними и школьные учителя так располагали свои седалища, чтобы лицо было обращено к югу. Подданные, подчинённые и ученики соответственно смотрели на север. Мне стало интересно: куда смотрю я? На север. Почти строго на север. Посетителям предлагаю кресло, сам сижу на стуле, так мне удобней.
Вот и Мей пил, ещё и как.

Верю в чёрта рогатого, верю в бога бородатого.

Иду разнашивать обувь.

Было это давно, так давно, что, может, и не было.

Культурное журчанье.

Случайное, ставшее необходимым.

Верность — это болезнь.

Мещанин строит мир, в котором сам жить не может. Он создаёт материальные условия для полноценной, интеллектуально насыщенной жизни, но именно в ней не испытывает потребности. (н. м.) 

Трагедия в шестидесяти пяти действиях.
Всё ищу, за что ухватиться.

Красота не стареет, просто исчезает.

«В пустыне мысли могут быть только свои, вот почему и боятся пустыни, что боятся остаться наедине с самим собой». (М.Пришвин. СС в 8 тт. Т. 5. М., 1983. С. 6.)

Понимать изнутри.
В такое можно веровать, верить нельзя.

Почти всё почти в порядке.
«Сейте разумное, доброе, вечное.

Сейте. Спасибо вам скажет сердечное

Русский великий народ».                                Так и работаем — за спасибо.

Вся эта мозаика не сложится в панно.

Буквы увеличенных размеров встречаются уже в древних памятниках, во времена беспробельного письма. Закрепление прописных в начале предложения происходило одновременно с появлением пробельного письма в XVI-XVII веках.

Лабиринт желаний.
Достаточно полное собрание сочинений (ДПСС).

Мысленно установил стелу на месте встреч.

«Memorie inutili della vita die Carlo Gozzi, scritte da lui medesimo, e da lui publicate per umilita» («Бесполезные воспоминания о жизни Карло Гоцци, написанные им самим и им же со смирением опубликованные», 1797.) Чаще — «Бесполезные мемуары».
Интеллектуальное долголетие.

Ближневосточная красавица.

Так не говорят, поэтому я говорю так.
«Я был убеждён» в значении «меня убедили». В клинике страдательных залогов я не встречал ничего более страдательного: «Как-то в полдень в одном из таких лесов, где я забав​лялся, стреляя марабу, мой слуга, бывалый абиссинец, громадный, с рябым лицом, указал мне на след у самой воды. «Анбасса (лев), — сказал он, понизив голос, — он сюда ходит пить». Я усомнился: если лев пил здесь сегод​ня ночью, то кто поручится, что он и завтра придёт сюда же. Но мой слуга поднял с земли беловатый твёрдый ша​рик, доказывающий, что лев приходил сюда и прежде; я был убеждён». («Африканская охота». В сб.: Гумилёв Н. Проза. М. 1990. С. 123.)
Завораживает простотой. (н. м.)
Есть интонационное высокомерие и есть содержательное.

Какая-то горечь во рту.

Выбиться из эпистолярной колеи.

«Я ухожу к отверженным селеньям...» (Я иду на работу.)

Бога нет, но есть ответственность перед миром. Миру не надо, чтобы перед ним ползали на коленях, восхваляли и пр. Он умён и требователен, всё, что ему надо, — чтобы каждый реализовал себя, достиг пределов в том, что ему полюбилось. Это не религия, скорей, этика. И немного поэзия.

«История должна быть историей не королей и битв, а идей». (Чехов А.П. СС в 12 тт. Т. 10. М. 1963. С. 546.)

Сохранить свою нинакогонепохожесть.
«Записные книжки» Стендаля. Всякое проявление чувства спланировано и рассчитано: сначала буду умеренно нежен, потом неожиданно проявлю некоторую холодность; она удивится, может, обидится, тут я... и так далее. Гадость!

Обречённость на человека. 

Все мы любим книжки с картинками.
Чувство реальности уходит... ушло.

«Меня интересует только «чушь»; только то, что не имеет никакого практического смысла. Меня интересует жизнь только в своем нелепом проявлении. Геройство, пафос, удаль, мораль, гигиеничность, нравственность, умиление и азарт — ненавистные для меня слова и чувства. Но я вполне понимаю и уважаю: восторг и восхищение, вдохновение и отчаяние, страсть и сдержанность, распутство и целомудрие, печаль и горе, радость и смех. 13 ноября 1937 года». (Даниил Хармс. Дневниковые записи.)

Мы не сумасшедшие, мы такие. 
